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PRÉFACE 


Notre lecteur nous pardonnera-t-1il d’avoir cédé à une tentation ? 
Depuis longtemps nous rassemblons, pour un groupe d'élèves, les 
textes qui touchent à la musique de la primitive Église. Ce fichier 
déjà considérable donne l’image d’un monde imprévu; plus mystique 
et hiératique qu’on ne le suggère dans les histoires de la musique, 
cette image propose aussi des vues plus claires et simples qui, 
finalement, concordent avec l’histoire. 

Une série de savants bien informés avaient pourtant donné des 
avertissements qu’on aurait dû écouter. Ce n’est pas le hasard qui 
réunit dans cette voie des esprits aussi différents que dom Morin, 
Amédée Gastoué, Théodore Gérold, dom Froger, ohannes Ques- 
ten. Tous ont senti une relative pauvreté des textes; Gérold et 
Gastoué ont cherché à y remédier en introduisant dans leur fichier 
les documents « parallèles » : hérétiques, apocryphes de toute sorte. 

Il nous semble que ce silence n’était ni lacune ni négligence. 
En classant les textes, en réduisant cette Église des Martyrs à sa 
stricte discipline, son culte nous apparaissait hiératique, dépouillé, 
tendant à une forme traditionnelle où l’invention personnelle n’a et 
ne peut avoir aucune place. Les mentions de danse, de musique 
réelle, nous ramenaïient toujours vers des cultes « voisins », peut- 
étre respectables, mais étrangers à la discipline de l’Église apos- 
tolique. 

Îl nous a fallu le dire. 

Est-ce raisonnable alors que notre imagerie et notre imagination 
voient ces premiers chrétiens comme des premiers communiants sut- 
vant une perpétuelle procession, pour ne pas mentionner d’étranges 
fantaisies qui les font cabrioler comme brebis au pré sous prétexte 
de danse cultuelle ? Leur dévotion était pourtant d’une exception- 
nelle rigueur. 

À une première période sévère qui a duré près de sept siècles, 
succède un monde carolingien d’une étonnante fertilité d’invention 
et qui introduit la notion d’art-invention dans le culte. Cette oppo- 
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sition brutale, entre deux mondes si différents, dont le centre géo- 
graphique même se déplace, est une extraordinaire aventure, mais 
ce n’est pas tout ce que nous avions à dire. 

Depuis des années, des enquêtes nous mènent vers les Églises 
orientales, et jusqu'à la synagogue pour y entendre l’écho des 
cultes orientaux. Les chants liturgiques, qui y sont exécutés et dont 
quelques-uns sont d’une réelle beauté, ont d’étonnantis rapports de 
structure et d'exécution avec le libre plain-chant grégorien. 

Cela, au fond, ne l’attend-on pas ? 

Quelle forme, autre que la culture juive, aurait pu pétrir ce 
premier christianisme ? Cependant, tel n’est pas l'avis des érudits. 
Un consensus s’est établi qui attribue à la jeune Église des 
Martyrs une forme presque entièrement grecque.Cette théorie remonte 
à la publication du Traité de l'abbé Lebeuf en 1741 : utilisant 
la langue grecque, l’Église ne peut avoir qu'une musique grecque, 
et entre toutes, celle-là qui est bien la moins adaptée à une assem- 
blée de gens humbles, analphabètes pour la plupart : la musique 
grecque savante avec ses formes compliquées. Hypothèse a priori 
étonnante; au fond, c’est elle qu'il faudrait justifier. Et non pas 
celte vue si simple que des psaumes d’origine judaïque, baignant 
dans leur contexte biblique, chantés déjà au culte de la synagogue, 
ne pouvaient être isolés de la cantillation instinctive qui les avait 
portés jusque-là et qu'on ne remarquait pas, parce qu'elle est 
instinctive et ne constitue pas une véritable musique. En plus, les 
psaumes, avec leur parallélisme et leur liberté, sont imperméables 
à la conception grecque poétique et musicale. Pourtant, de nom- 
breux savants ont adopté cette position; l’on nous a si souvent 
questionné à ce sujet que là aussi nous avons à dire ce que les 
texies nous enseignent. 

Sans attendre l'édition du fichier dont on parlait plus haut, il 
nous a semblé que nous pouvions montrer un autre aspect de la 
question, en exposant comment ces premiers chrétiens réussirent à 
créer leur propre ambiance, s’isolant des « hypocrites », des païens, 
tout en s'appuyant sur une tradition biblique très ferme et com- 
ment rien n’entra dans leur culte qui ne füt rigoureux, dépouillé. 

Pourtant, notre ouvrage n’est nm une histoire de cette musique 
ni une recension des textes : d’autres l’ont fait déjà, nous nous 
appuyons sur l'édition la plus sûre, celle de F. Quasten, qui nous 
a servi bien souvent de guide. Il a souvent été utile de donner des 
textes : nous en avons donné beaucoup, soit parce qu’ils étaient 
inconnus, ou livrés sans leur contexte qui les complète, ou cités 
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à l'opposé de leur sens véritable, comme le célèbre carmen des 
chrétiens de Pline. Nous savons les compléments que demanderait 
ce livre et c’est avec joie que nous accueillerons les remarques de 
nos collègues, comme il nous a été donné de les accueillir avant 
l'édition. 

Il nous semblait aussi qu’il fallait toujours aller plus loin, con- 
naître mieux l’entourage de ces chrétiens de jadis, l’ensemble des 
textes : sans l’insistance si amicale de certaines amitiés fidèles — 
M. Roland-Manuel fut alors au premier rang — ce livre n'aurait 
jamais paru. En le rédigeant, nous avons souvent revu nos propres 
difficultés de jadis : pour les jeunes, pour les étudiants qui nous 
iront, nous avons donné bien des précisions peut-être superflues à 
la compréhension générale des idées. Pour les jeunes aussi, nous 
donnons une bibliographie, des dates : l’on ne peut s’en passer pour 
une époque si éloignée de notre mentalité, et nous avons indiqué 
les sources, désormais faciles d’accès puisqu'elles sont le plus souvent 
traduites en français. 

L'intérêt que ces études rencontrent, les élèves qui s’y attachent, 
sont un signe de notre temps. Qu’une grande collection sous la 
garantie d’un nom célèbre ait bien voulu accueillir un sujet aussi 
austère marque bien l'esprit de notre monde moderne. 

Puis-je dire ici à M. Roland-Manuel la joie que j'ai eue à 
réunir pour lui des notes rédigées depuis bien longtemps ? Ce tra- 
vail, il a bien voulu m’en entretenir, le regarder croître, l’entourer 
de cet intérêt et de cette compréhension qui sont à l’œuvre ce que 
la lumière est à la plante : la vie. 

Quant à mon lecteur, à qui j'abandonne désormais mon ouvrage, 
il me pardonnera la forme austère qu’il faut donner à un tel sujet. 
F'espère qu'à travers ces pages il trouvera le reflet d’un autre 

- univers, et surtout l’émotion que j'ai moi-même éprouvée au contact 
de ce premier christianisme. 


I 


TÉMOIGNAGES ET ESPRIT 
DU PREMIER CHRISTIANISME 


Notre connaissance squelettique de ce monde ancien. 
La documentation innombrable, accessible désormais 
en traduction, p. 13. — L’attitude devant les docu- 
ments, p. 14. — Analyses de formes diverses, p. 15. 
— Exemples : La définition des mots. L'étude tou- : 
jours renouvelée de la biographie et de l’histoire, 
p. 15. — Les hymnes de saint Ephrem. — Ses rela- 
tions avec Bardesane, bien différentes de ce que nous 
imaginons, p. 16. — Chronologie. Altérations des 
textes. Réemploi, p. 17. — Documents « complétés » 
pour servir des philosophies diverses, p. 18, — Apo- 
cryphes, écrits hérétiques. Exemples de prières : la 
Didachè, les Actes de Jean, p. 24. — Récits : l’Évan- 
gile de Luc, l'Évangile arabe, p. 26. — Classement des 
textes par genres. L'esprit chrétien, p. 27. 


La musique des premiers chrétiens : proposition qui 
ouvre la porte aux rêves... Que sait-on de ces hommes, 
sinon qu’ils ont eu l’honneur du baptême du sang, et 
qu’à beaucoup d’entre eux, l’Église accorde juste cette 
mention « Il a souffert »? Nous retrouverons souvent 
cette pudeur des mots, qui recouvre ici le martyre san- 
glant, exactement comme on le dit du Christ dans le 
Credo : « À souffert sous Ponce-Pilate.. » Ces hommes, 
pour nous des fantômes, ont pourtant vécu, ils ont été 
hommes de chair et de sang et ils ont souffert pour leur 
foi librement choisie. Les questions se pressent : qu’étaient- 
ils? Pour eux, qu'était la musique? Qu'était celle que leur 
culte portait en soi? 
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Ce que nous voulons exposer ici, c’est la vue que prit 
de cet art la hiérarchie régulière de l’Église : ce qu’elle 
reçut, conserva, développa ou créa. Mais comme à nos 
yeux le mot « musique » évoque l’idée de l’art trouvant en 
lui sa fin, Pidée de l’invention musicale, d’une grâce supé- 
rieure emplissant la vie, d’une occupation intellectuelle 
absorbant chaque instant de professionnels entraînés depuis 
l’enfance, nous voyons mal comment la musique peut se 
relier au monde d’une clandestinité chrétienne dans les 
Catacombes. L’instant qui suit nous voit étonnés de la 
complication du plain-chant et du chant grégorien. 


L'Église s’est développée dans des conditions qui excluent 
toute idée d’art véritable. Elle attendit longtemps — les 
trois cents ans de sa clandestinité — pour admettre des 
« musiciens » professionnels parmi ses clercs; encore le fit- 
elle avec la prudence de toutes ses démarches, exigeant 
que ces spécialistes fussent soumis aux règles du culte. A 
mesure que la liturgie se développera, la place de ce spé- 
cialiste, son métier, se fixeront et le chantre lui-même 
deviendra au 1x® siècle un fonctionnaire chargé d’ensei- 
gnement. L’indispensable leçon lui revient, des textes 
mystiques auxquels la musique confère un total pouvoir 
d'expression. Le chantre va traverser l’histoire du chris- 
tianisme; à mesure que les cérémonies se développent, il 
devient plus savant, son métier devient art. Il est chargé 
d’exprimer ce que les mots, laissés à eux-mêmes, diraient 
pauvrement : la félicité de l’âme, l’exultation, l'émotion 
profonde, la prière fervente. 

C’est lui qui aide l’assemblée à comprendre les textes 
porteurs des grandes croyances chrétiennes; ce n’est pas 
par hasard que la schola actuelle dialogue le Credo avec la 
foule, ce n’est pas par hasard qu’un soliste développe pour 
nous le texte de l’/ntroit et du graduel. Ce souci de l’Église 
est pédagogique et non artistique ; on comprendrait mal 
notre exposé si l’on ne se souvenait des notions qui pré- 
sident à l’emploi de la musique au culte : la dignité de 
l'office qui exige la perfection, l’enseignement qui exige 
la clarté, la prière qui parfois exige le silence. 


Pourcomprendre comment toute cette évolution s’est faite, 
il faut remonter au tout premier christianisme. On le connaît 
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sous une forme squelettique : des événements, des noms. 
Nous voudrions tenter de montrer l'aspect humain de cet 
univers; si l’on ne retrouve la palpitation de la vie, on 
ne peut savoir ce que portait en elle une tradition musi- 
cale si différente de la nôtre, et comment notre monde 
sonore s’est peu à peu défini à travers les différentes appa- 
rences du plain-chant, puis de ses déformations. Notre 
ambition est de ménager à notre lecteur ce contact avec 
une société si étrangère à la nôtre que nous avons peine 
à déceler son influence sur la chrétienté première. 


Si l’on connaît mal ces disparus, ce n’est pas la faute 
des spécialistes. Notre appendice bibliographique contient 
urft énumération de titres : qu’on nous permette d’y ren- 
voyer une fois pour toutes. Nous supposons connus les 
deux Testaments et la fixation progressive du Canon des 
Écritures : on rappelle une fois pour toutes que la pre- 
mière Église admet une liste d’écrits canoniques plus 
étroite que la nôtre. Nous aurons souvent à citer Johannes 
Quasten, l’autorité en matière de patrologie même musi- 
cale 1; il existe, en outre, une quantité de traductions qui 
mettent à la portée de tous une grande partie des monu- 
ments anciens du christianisme. Notre travail n’est donc 
qu’un effort d'ordre et de patience, grâce à des études 
sans nombre réalisées par des équipes de savants, des 
confessions les plus diverses. L’on reste d’ailleurs étonné 
devant les trésors de science prodigués à l’égard des sources 
de la morale et de la foi par une époque dite incroyante. 

Nous aurons à utiliser les écrits qu’on nomme sources », 
ou « monuments », puis des ouvrages qui s’efforcent de 
ressusciter par l’archéologie, l’aspect du paysage matériel 
de ce monde primitif. L’ethnologie enfin nous informe des 
coutumes et des mœurs. Abandonnant le dangereux isole- 
ment où elle se confinait, l’histoire consulte désormais ces 


1. JOHANNES QUASTEN, Musik und Gesange in den heidnischen Kulten 
der Antike und im Christentum der ersien Fahrhunderte, Melle, 1927, in-8°, 
52 p. (thèse). In., Musik und Gesange in den Kuliuren der heidnischen 
Antike und christlichen Frühzeit, Münster, Aschendorff, 1930, in-8°, dans 
Liturgiegeschichtliche Quellen und Forschnungen, Maria Laach, t.25. Ip. 
Initiation aux Pères de l’Église, traduction de l'anglais par J. Laporte, 
2 vol., Paris, Le Cerf, 1955. - 
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disciplines : il faut connaître non seulement les faits, mais 
tout ce que la recherche peut retracer des coutumes et 
des caractères qui les ont entourés ou déterminés. Même 
à l’historien de la musique, il est devenu impossible de 
se limiter à l’énumération des allusions à son art, sans 
montrer la portée de ces textes, leur sens sous des plumes 
si diverses : saint Clément, pape, l’hérétique Arius ou 
Charlemagne n’emploient pas les mots dans le même sens. 
Il est évident qu'ici ou là les contraintes, les buts, les 
intérêts sont aussi divers que le langage : on doit exa- 
miner la valeur du témoignage, la transmission qui nous 
en est faite. 

Nous demandons à mettre quelques types d’analyse 
sous les yeux du lecteur; à travers les textes, on vérra 
se dessiner un portrait de ceux qui nous les ont laissés. 


% 
* * 


Maïs l’analyse à faire subir au document n’est pas tou- 
jours identique. On doit considérer tous les aspects d’un 
texte, d’un fait, aussi loin qu’on le peut : rien n’est inutile 
de ce qui fait revivre le passé. 

Tout d’abord, il faut s’entendre sur le sens des mots : 
le dictionnaire, un livre merveilleux, est limité. Au-delà 
de ses définitions, se trouve un n0 man’s land où chacun 
plante le drapeau de ses convictions. Il faut savoir ce que 
les mots veulent dire. 

Il faut aussi tenir compte de la mentalité de chacun. 
Un auteur ancien, relatant ce qu’il voit, le fait avec une 
certaine sincérité, à moins qu’il ne poursuive un but polé- 
mique toujours visible. Lorsqu'il conte le passé, il le fait 
avec une autre sincérité : il ne peut voir ce passé diffé- 
rent de son présent à lui, il n’en a pas les moyens ni 
d’ailleurs le goût. Il ne mesure pas l’écart entre deux 
mondes. Les chroniqueurs tels qu'Eusèbe de Césarée 
devront donc être questionnés avec précaution. 

La date des textes est tout aussi importante. Il n’est pas 
rare qu’on transfère un document à quatre ou cinq siècles 
près : le recul fait confondre à quelques-uns des périodes 
qui, en réalité, n’ont aucun rapport entre elles. Pourtant, 


s 


si l’on consent à classer les rares et avares documents 
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authentiques, il est constant qu’on en reçoive une mer- 
veilleuse clarté, tellement la marque des siècles est visible. 

Aussi, l’on pensera que ces morts ont droit à la justice. 
L'histoire de la musique fourmille en mannequins que 
chacun brandit comme des étendards, assortis de citations 
si souvent répétées qu’elles n’ont plus aucun sens. 

Un tel a fait ceci, ou cela. Et si l’on allait voir de près 
ce qu’il a réellement fait, à la lumière des textes et des 
études dont on parle plus haut? On ne les consulte jamais, 
Von s’en rapporte aux devanciers qu’on suit avec une 
candeur touchante. Maïs quelques exemples vont mon- 
trer à quel point les négligences répétées de copie en 
copie égarent l'imagination. Car d’un détail arraché à son 
contexte — en général à la vie d’un personnage célèbre 
— on fait la base d’une doctrine, sans prendre garde que 
les événements, et ce contexte lui-même, montrent un 
autre chemin. Même si le témoignage est correctement 
interprété, l’on n’a pas le droit de renoncer au merveil- 
leux enrichissement que donne l’étude d’un ensemble. 

Nous avons dit qu’il convient de savoir la date des 
textes. Les retouches, les additions qu’ils ont subies consti- 
tuent des stratifications qu’il faut considérer un peu comme 
le géologue regarde les couches successives du terrain. Cela 
est facile grâce aux études auxquelles nous faisions allu- 
sion plus haut, et qui décèlent les accrues, les rééditions, 
les réemplois. 

Il faut aussi regrouper les textes entre eux. Si l’on 
rapproche plusieurs textes de même nature (classés par 
genres, ou par régions, ou groupes religieux, etc.), il est 
sûr qu’ils éveilleront le même écho. La faible probabilité, 
donnée par un seul d’entre eux, devient alors une certi- 
tude : au lieu d’une supposition l’on possède une assu- 
rance. C’est là ce qui nous arrivera avec les témoins de 
la hiérarchie chrétienne : tous vont nous donner le même 
écho d’une étonnante réserve, d’une austérité qui s’op- 
posera à la démarche fantaisiste des textes apocryphes ou 
hérétiques. 


Voici quelques exemples d’analyses. 
Le dictionnaire d’abord : ouvrons-le au mot « hymne ». 
Pour nous, c’est une forme de chant religieux précise, 
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strophique et sans refrain. Les chercheurs auraient pu se 
mettre en garde, car la langue vulgaire conserve un sens pro- 
fane très différent. Et, en effet, dans Antiquité, «hymne » 
signifie exclusivement un chant, chant de louange, et 
adressé à une divinité. Si les trois éléments ne sont pas 
réunis (chant, louange et divinité), il n’y a pas hymne 
mais une autre forme. 

Est-il donc indifférent de savoir qu’un genre est déter- 
miné ou non à telle époque? Et celui-là ne se christia- 
nise qu’avec saint Ambroise, au 1v€ siècle. 

Passons à un autre type d’examen : l’œuvre, la biogra- 
phie d’un des personnages en cire de notre antiquité 
musicale. Restons dans le domaine des hymnes, prenons 
saint Éphrem, connu pour avoir fait des « hymnes ». Il 
écrit en syriaque et non en grec, mais beaucoup d’études 
facilitent le contact avec cette littérature proche du domaine 
hébraïque. Les hymnes d’Éphrem avaient exactement la 
forme des psaumes hébraïques : parallélisme, accentuation 
du vers en sont les principaux éléments, Mais Éphrem 
leur ajoute toujours un refrain; en plus, les vers qu’il écrit 
sont de longueur fixe. En voici assez pour montrer que 
l’histoire des hymnes est plus complexe que ne le laisse 
sentir lhabituelle citation relative à saint Ambroise !; les 
véritables parents des hymnes d’Éphrem en Occident 
seraient plutôt les preces de la liturgie hispanique. 

Et voyons ce que donne la chronologie : dans le même 
domaine, l’on dit toujours que le « modèle » des hymnes 
a été donné par l’hérétique Bardesane et par Paul de 
Samosate, et que saint Éphrem s’est tenu pour obligé de 
combattre ces ennemis de la foi. On en parle comme de 
voisins de campagne ou de camarades de séminaire : don- 
nons les dates et les lieux. Bardesane est né en 144 et a 
dû mourir en 223 à Édesse. Saint Éphrem est né en 303, 
à Nisibe en Perse; en 363, il va à Édesse, il y meurt en 
373. Paul de Samosate était un politicien à la solde de la 
reine Zénobie de Palmyre, il se fit nommer à la fois col- 
lecteur des impôts et évêque à Antioche en 260. Ses 
« hymnes » n'étaient pas religieux, mais composés par lui 
en son honneur et chantés par ses partisans. Les évêques 


1. Les documents relatifs aux hymnes sont exposés ci-après, chap. vi. 
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de la province, saisis d’horreur, s’assemblèrent et le desti- 
tuèrent en 264; il fut expulsé manu militari par les Romains 
et, en 272, il n’en était plus question. Ces indications 
montrent que les rapports entre Bardesane, Paul et 
Éphrem sont moins précis qu’on ne pense. 


Voici maintenant un exemple des altérations subies par 
les textes. Lorsque l’historien ecclésiastique Eusèbe (263- 
340) traite du premier christianisme, il assimile aux pre- 
miers chrétiens les Juifs thérapeutes, disparus vers l’an 68. 
Il lui suffit pour cela d’émonder de quelques détails le 
récit de Philon d'Alexandrie. Mais si l’on met côte à côte 
l'édition du texte de Philon seul, et celle de Philon revue 
par Eusèbe, on constate que ce dernier supprime tous les 
détails qu’il ne peut considérer comme chrétiens (danses, 
battements de mains, etc.). Or, le culte chrétien des 
années 50 à 68 non seulement n’atteste pas ces faits, mais 
ne contient aucune place où les loger; si plus tard on les 
trouve accidentellement, c’est dans la dévotion aux tom- 
beaux, proscrite avec sévérité et qui n’a aucun rapport 
avec la liturgie. Nous reverrons cela plus loin. 


Voici un exemple de réemploi. La Didachè, le plus 
ancien et le plus populaire des textes primitifs, est à l’ori- 
gine un document de quelques pages à peine. Au début 
du m® siècle, on la commente en Syrie; cette rédaction 
est disparue (on lui donne le nom de Didascalie des douze 
Apôtres), maïs des témoignages indiquent qu’elle réunissait, 
à des idées prises à la Didachè, des fragments de l’Écriture 
et des Pères. De ce mélange, on trouve au 1v€ siècle une 
traduction latine « embellie» : son édition par l’abbé 
Nau, en 1912, emplit déjà un solide in-octavo. Ce n’est pas 
tout. Au ve siècle, paraît un document long et diffus en 
huit livres : les Constitutions apostoliques. La confusion créée 
par ce titre n’est pas à notre seul usage : l’auteur se croit 
le continuateur des apôtres, et réunit un grand nombre 
des documents connus à des fragments de la Didachè, 
des Pères, de la Bible même. Ce témoin n’est valable que 
pour l’époque où il est rédigé : mais son titre a plaidé 
pour lui, et il n’est pas rare qu’on l’invoque comme une 
autorité apostolique. 
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Tous ces témoins ne sont pas sans valeur absolue : mais 
il faut déceler les fragments anciens et cela est impossible 
sans une solide armature d’érudition, fournie par beau- 
coup de savants auteurs que le chercheur devra consulter. 
Pour nous, il suffit qu’on nous livre des éditions sûres, 
bien commentées : peu à peu se fait une accoutumance à 
la brièveté, au laconisme des documents authentiques. 
Avec les siècles, le goût du détail s’installe : nous allons 
le voir s’introduire dans les apocryphes. Toutefois, cette 
rigueur de la discipline primitive aurait dû donner à 
réfléchir aux spécialistes : il est à remarquer qu’ils ont 
plutôt tendu à la dissimuler, en ramenant autant qu’ils le 
pouvaient les détails même controuvés vers le culte chré- 
tien, comme une sorte de pieux rideau qu’on tire pour 
dissimuler un vide. Singulier rideau, et singulier respect 
pour le culte. 


On voit déjà se dessiner les résultats des travaux d’ana- 
lyse et de datation. Mais il est arrivé d’autres disgrâces 
aux écrits. Certains d’entre eux ont été « complétés », jus- 
tement pour parer à ce laconisme, à cette avarice des 
premiers temps, et cela, pour les adapter à d’autres philo- 
sophies, d’autres liturgies, et même à des ambitions per- 
sonnelles. Et, de proche en proche, on en vint à composer, 
de toutes pièces, des écrits nouveaux. 

I faut nous y arrêter un instant, car, si invraisemblable 
que ce soit, certains ont considéré ces textes comme des 
témoins valables du christianisme régulier, sans tenir 
compte de leur absence dans les traditions cultuelles, des 
interdictions dont ils sont frappés, et d’ailleurs de leur 
peu d’écho dans les premiers siècles de notre ère. 

Il s’agit de deux mondes « voisins» du christianisme, 
celui des hérésies, celui des apocryphes. Presque toujours, 
ce sont des imitations des textes testamentaires ou patris- 
tiques, mais la malice est grosse et se laisse déceler. Son 
œuvre terminée, le faussaire soupire d’aise, relit et signe : 
non pas de son propre nom, dépourvu de valeur. Nous 
verrons d’ailleurs qu’on ne signe pas dans l’antiquité. Mais 
il faut un nom qui donne quelque autorité à ces pieuses 
fantaisies : autant en prendre un célèbre. Le nom d’un 
apôtre, celui du Christ même paraîtront de bons passe- 
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ports. À nos yeux, ce sont des faux : leur langage, leurs 
buts sont clairs pour nous. 

Deux raisons déterminent l'existence de ces écrits. Les 
apocryphes sont des récits romancés destinés à la foule ano- 
nyme, avide de détails et pour qui on les fabrique s’ils 
n'existent pas. Les illustrés de nos jours représentent bien 
cette tendance. Les écrits hérétiques sont souvent copiés dans 
Pentourage du christianisme. Le monde ancien avait long- 
temps aspiré à une religion de nature supérieure; bien des 
cristallisations sont nées au voisinage du judaïsme ou de 
la nouvelle doctrine chrétienne. Il n’y eut pas seulement 
des chrétiens et des non-chrétiens, maïs des sympathisants, 
des imitateurs, des intrigants, des ambitieux. 

Les écrits en cause proviennent généralement de ces 
groupes. Leurs auteurs sont ambitieux, visent à des fins 
personnelles : utilisant les sentiments religieux de la foule, 
ils captent sa confiance, assurent un culte auquel ils 
donnent la forme qu’ils choisissent. Naturellement, le for- 
mulaire classique ne peut leur convenir : ils doivent donc 
en rédiger un, et donnent le change en utilisant une par- 
tie des Écritures canoniques. Mais tout les dénonce. Ni le 
style, ni le vocabulaire, ni la forme même des cérémonies 
ne se rapprochent de la discipline authentique : en les 
consultant comme des témoins du christianisme, on com- 
met la même erreur que si l’on allait actuellement cher- 
cher des renseignements sur le culte des témoins du Christ, 
en déclarant que puisqu'ils s’isolent de Rome, ils ont 
toutes chances d’en représenter les coutumes. 

Il ne serait pas question ici de ces textes si de bons 
auteurs n’avaient cru possible de les consulter comme des 
témoins de la musique chrétienne. Il nous apparaît que 
cette utilisation déforme l’aspect de la liturgie chrétienne 
et nous avons à justifier cette position. 

Textes apocryphes et hérétiques sont souvent voisins 
entre eux; en réalité, les apocryphes qui ne veulent par- 
fois qu’embellir les légendes glissent facilement à la dévia- 
tion doctrinale. Le mot désignait « ce qui doit être tenu 
secret »; il glissa au sens de « falsification » lorsqu'il fut 
évident que l'attribution aux apôtres était irrecevable. Leur 
forme s’oppose à celle des Actes des Apôtres : on connaît le 
laconisme des écritures canoniques, qui ne rapportent pas un 
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détail, n’évoquent jamais un sentiment personnel. Au 
contraire, les apocryphes s’épanchent en confidences, 
décrivent les moindres gestes : ils sont nés en Orient, 
pays des contes sans fin. 

Tout n’y est pas faux. On y trouve quelque reflet des 
temps, des lieux qui les virent naître : par exemple, ce 
sont eux qui nous apprennent le nom de Joachim et 
d'Anne, les parents de la Vierge. Les écrits canoniques 
ne contiennent que l’idée d’une étable à Bethléem; les 
apocryphes livrent la notion de grotte si vraisemblable en 
Palestine. L’on peut aussi voir là un écho des mondes gra- 
vitant autour du christianisme : maïs tout est noyé dans 
un décourageant bric-à-brac de verbiage. En quoi ces écrits 
pourraient-ils jouir du privilège de représenter l’Église, 
puisque les écrits canoniques de leur côté sont tellement 
avares de détails que cette parcimonie même est déjà un 
programme? Justement, le propos des apocryphes est d’y 
remédier, à l'usage de ceux que ne contente pas l’Écri- 
ture. 


Qu'on aille plus loin. Il est impossible de voir là des 
reflets du culte authentique : il en est des preuves qu’on 
doit évoquer ici. L’une est l'éloignement où les Pères de 
l'Église tiennent constamment tous ces textes. Dès la fin 
du ref siècle ils existent, on les connaît, on les écarte. Une 
autre preuve est la sévérité des textes authentiques de la 
liturgie chrétienne. Enfin, quelle vraisemblance y a-t-il 
que des communautés très pieuses, de rigide observance, 
prévenues constamment par leurs chefs, aient enfreint des 
défenses positives pour s’emparer de récits qui conviennent 
si peu à leur mentalité? 

Dans l'antiquité, l’on connaît un seul cas positif d’uti- 
lisation liturgique des apocryphes. L’évêque de Rhossos, 
Sérapion, avait permis de lire l'Évangile dit de saint 
Pierre. Il ne Pavait pas lu lui-même auparavant; s'étant 
acquitté de ce devoir, il retira sa permission et ainsi finit 
la destinée liturgique de cet écrit. 

Les défenses portées aux chrétiens sont extrêmement 
sévères, elles concernent aussi bien les apocryphes, que les 
écrits hérétiques, que les écrits païens eux-mêmes. C’est, 
en somme, toute la littérature étrangère au dogme qui se 
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trouve frappée d’interdit. L’attitude des Pères de l’Église 
au sujet des apocryphes est très caractéristique : le maté- 
riel testamentaire est un « canon » et il n’y a pas lieu d’en 
sortir. Les psaumes représentent «la parole même de 
Dieu »; l’on ne voit pas pourquoi des fidèles auraient été 
chercher ou composer une autre littérature, si des néces- 
sités extérieures à l’orthodoxie ne les y eussent conduits. 
Dès que l’on sort du Canon des Écritures, il y a donc 
possibilité d’un écart de discipline. 

On 2 l’assurance que beaucoup de ces textes « voisins » 
existaient dès la fin du premier siècle : pourtant, saint Clé- 
ment et saint Ignace (morts en 102 et 107) ne les men- 
tionnent jamais, ce qui est la meilleure manière de ne pas 
leur donner d’importance. Tertullien, à la fin du second 
siècle, met son lecteur en garde : il évoque les psaumes 
« totalement admis» (recehtissimi) de David, l’impudence 
de ceux qui « composent» des psaumes, la « démence » 
pendant laquelle ils sont rédigés 1, Cette manière d’être se 
maintient pendant tout le christianisme des Catacombes, 
où la discipline est austère et exigeante. Les vues de saint 
Augustin (mort en 430) sur le même sujet méritent d’être 
également évoquées. Écrivant à Ceretius au sujet des 
« paraphrases » de l'Évangile (les apocryphes), il dit : 


‘ Ceux qui ont coutume de les utiliser sont principalement 
ceux qui refusent de recevoir la Loi ancienne et les prophètes 


canoniques. 
(Éb. 237 ad Cer., Patrol. lat., 33, col. 1034.) 


Contemporain de saint Augustin, saint Cyrille de Jéru- 
salem adopte la même attitude. Quant à saint Jérôme, il 
est bien averti de ce que dom Leclercq appelle les « rhap- 


1. Voici la traduction des textes : 

« Nous désirons qu’on chante. non cette sorte de psaume des héré- 
tiques, et des apostats, et de Valentin le platonicien, mais ceux du 
prophète David, qui sont très saints et complètement admis, clas- 
siques. » (De carne Christi, p. 20.) 

« Laissons Alexandre avec ses syllogismes qu’il torture dans ses 
argumentations, et même les psaumes de Valentin, qu’il introduit 
avec une impudence sans égale, comme s’ils étaient (l’œuvre) d’un 
auteur méritant (la considération). » (De carne Christi, p. 17.) 

C’est dans le traité contre Marcion, chap. v, p. 8, que Tertullien 
évoque « la démence pendant laquelle ces textes sont rédigés ». 
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sodies douteuses » de ces récits; il en défend la lecture à 
la petite Paule, et le voici qui tonne : 


Et qu’elle redoute tous les apocryphes; même si elle voulait 
les lire, non pas pour étudier la vérité des dogmes mais par 
respect pour les traces qui en restent, qu’elle sache bien qu’ils 
ne sont pas ce dont ils se vantent dans leurs titres : beaucoup 
de choses pernicieuses leur ont été mélangées, et il faut une 
énorme prudence pour chercher l’or dans la boue. 


(JÉRÔME, épitre 107, à Laeta.) 


Nous pensons qu’un exemple fera bien sentir l’écart entre 
les deux types de rédaction. Nous donnons l’exemple de 
deux documents, l’un chrétien, l’autre apocryphe, tous 
deux eucharistiques. Voici en premier l’exemple chrétien 
pris à la Didachè, dite « Doctrine des apôtres », à la fin 
du premier siècle : 


Quant à l’Eucharistie, rendez grâces ainsi d’abord pour le 
[calice. 


Nous te rendons grâce, 6 notre Père, 
Pour la sainte vigne de David, ton serviteur, 
Que tu nous as fait connaître par Jésus ton serviteur 


Gloire à Toi dans les siècles! 
(puis pour le pain rompu) : 


Nous te rendons grâces, Ô notre Père, 
Pour la vie et la science 
Que tu nous as fait connaître par Jésus ton serviteur 


Gloire à Toi dans les siècles! 


Comme ce pain rompu, autrefois disséminé sur les montagnes, 
[a été recueilli pour devenir un seul tout, 
Qu’ainsi ton Église soit rassemblée dans les extrémités de la 
[Terre dans ton royaume, 

Car à Toi est la gloire et la puissance, 


Par Jésus-Christ dans les siècles! 


(Trad. Quasten-Laporte.) 
Jnitiation, X, p. 30. 
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Nous faisons sentir par la disposition typographique 
qu’une invocation, « Gloire à toi... » était probablement 
dite ou reprise par les fidèles, la prière étant celle de Poffi- 
ciant. Ce texte est impressionnant de simplicité et degran- 
deur. 

A l’opposé, voici son démarquage, dans les actes apo- 
cryphes de Jean. Il est contemporain, dit-on, de la Dida- 
chè, et si long que nous ne pouvons le donner en entier : 


Puisque nous rendons grâce, je dis : 


Je dois être sauvé, et je sauverai, Amen. 
Je dois être libéré et je libérerai, Amen. 
Je dois être blessé et je blesserai, Amen. 
Je dois être engendré et j’engendrerai, Amen. 
Je dois manger et je me donnerai en nourriture, Amen. 
Je dois écouter et je serai écouté, Amen. 
Je dois être objet de pensée, étant entièrement pensée, Amen. 
Je dois être lavé et je laverai, Amen. 
La grâce entre dans le chœur, je dois jouer de la flûte, dansez 
[tous, Amen. 
L’unique Ogdoade chante les louanges avec nous, Amen. 
Le nombre douze danse dans les hauteurs, Amen. 
Qui ne participe pas à la ronde ne connaît pas ce qui va 
[venir, Amen. 
(Actes dits de Jean, XCV, trad. Amiot. 


Évang. Àb., p. 173.) 


N’a-t-on pas envie d’ajouter : « Sautez, dansez, embras- 
sez qui vous voudrez »? Oui, en effet, ces écritures apo- 
cryphes si nombreuses livrent quelque chose : un écho de 
paganisme, et c’est pour cela, dirait M. de La Palisse, 
qu’elles ne sont pas chrétiennes. On n’a pas de peine à 
constater que s’il a fallu, justement, des compositions spé- 
ciales pour les fidèles de ces cultes, c’est parce que le 
répertoire canonique ne pouvait les satisfaire. 

Revenons à notre texte : nous avons mis en évidence 
deux mentions de danse. Il est évident qu’on dansait dans 
le culte auquel ce texte se rapporte 1. Mais après compa- 
raison avec le texte chrétien, peut-on croire que cette indi- 

1. Il s’agit ici d’un groupe docète. Le docétisme refusait au Christ 


la nature humaine et la souffrance. Cf. QuASTEN, Initiation aux Pères 
de l Église, , p. 77 et Index. 
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cation vaut pour le culte des Catacombes? Quel malaise 
inspirent ces comparaisons ! 

Il est évident que les sources ne sont pas toujours en 
opposition aussi totale, mais nul ne s’y trompera. Il est 
toute une gamme délicate de la pensée, des coutumes, de 
la forme poétique dans ces textes que des spécialistes 
mettent à notre portée pour leur valeur « d’histoire à côté 
de l’histoire ». On y saisit le contour d’une pensée dans 
mille sentiers qui échappent à la discipline, et l’on sur- 
prend une affectivité naissante qui est le côté le plus atta- 
chant de ce vide-poches du christianisme. Voici un 
exemple du type des récits. Citons d’abord l'Évangile 
canonique de Luc. Jésus enfant est resté au Temple et 
questionne les Docteurs de la Loi : 


Et tous ceux qui l’entendaient étaient stupéfaits de son 
intelligence et de ses réponses. En le voyant (ses parents) 
furent stupéfaits et sa mère lui dit : « Mon enfant, pourquoi 
nous as-tu fait cela? Vois! Ton père et moi, nous te cherchions 
tout angoissés. » Il leur répondit : « Et pourquoi me cherchiez- 
vous? Ne saviez-vous pas qu’il me faut être chez mon Père? » 
Mais eux ne comprirent pas la parole qu’il venait de leur dire. 


(Luc, IE, 47-50.) 


A côté du récit apostolique voici l’apocryphe, l’Évan- 
gile arabe de lenfance de Jésus : 


Un jour, après que Jésus avait accompli sa septième année, 
il jouait avec ses petits camarades, c’est-à-dire avec des enfants 
de son âge. Ils s’amusaient avec de argile, et en faisaient des 
figurines, représentant des Ânes, des bœufs, des oiseaux... Et 
le Seigneur Jésus dit aux petits garçons : « Voyez ces figu- 
rines que j’ai faites, je vais leur ordonner de marcher. » Les 
petits garçons lui dirent : « Êtes-vous donc le fils du Créa- 
teur ? » 

Or donc, le Seigneur Jésus commanda à ces figurines de 
marcher, et aussitôt elles se mirent à sauter. Puis, il les rap- 
pela, et elles revinrent. Et Jésus avait fait des figurines repré- 
sentant des oiseaux et des petits moineaux. Il leur ordonna 
de voler, elles volèrent, de se poser et elles se posèrent, sur sa 
main. Il leur donna à manger et elles mangèrent. Les petits 
garçons s’en furent raconter le fait à leurs parents. 


(Trad. Amiot. Évang. Apoc., p. 100.) 
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Non, ces textes n’ont pas été exclus des Testaments, comme 
on a pu le dire : ils s’en sont exclus d’eux-mêmes... 

Restons donc sur l'impression du contraste entre la 
volubilité des apocryphes, et cette réserve hautaine des 
sources canoniques, réserve devant laquelle s’estompent 
les détails, où les minuties du culte, des gestes, de la per- 
sonne humaine disparaissent dans une ligne de conduite 
accessible aux plus humbles. L’individu passe dans l'ombre; 
tout ce schéma s'inscrit dans un seul abandon à Dieu. A 
cette lecture, on comprend que les premiers chrétiens 
n’ont eu besoin d’aucun détail pour alimenter leur amour 
passionné de la Croix. 


Qui pourrait s’en étonner? Peut-on, un seul instant, 
voir ces premiers siècles autrement qu’austères? Peut-on 
croire que des gens prêts au martyre acceptent l’enfan- 
tillage? Dénouons donc sans scrupule les liens artificiels 
établis entre la sévérité du culte officiel d’une part, et 
cette abusive naïveté de l’autre : on verra, chemin faisant, 
que le classement reste bien facile. 


Fe 
* % 


Nous avons dit, aussi, qu’il convient de réunir les 
documents par genres. Notre tolérance actuelle ne conçoit 
pas que la différence de religion puisse créer une fron- 
tière; nous avons ici à légitimer un ordre d'idées, une 
manière de travailler qui d’ailleurs ne nous est pas propre, 
mais qui nous a permis de déceler bien des tendances 
anciennes. Si l’on veut bien se référer au texte si simple 
pris à la Didachè, on pourra lui comparer la description 
du culte — tout aussi simple —- laissée par Tertullien : 


On lit les Écritures, ou bien on chante des psaumes, ou 
bien on prononce des homélies, ou bien on fait (des prières) 
de demande. 

(TERTULLIEN, De Anima, IX, 4.) 


La prière de la Didachè fait partie des demandes et répond 
bien à ce qu'a vu Tertullien. L’écho sera toujours le 
même lorsqu'il s'agira de la hiérarchie. Nous insistons sur 
ce point parce que beaucoup d’auteurs ont cru que la 
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« tendance générale » d’une époque doit se refléter dans 
le culte primitif. Pour cette raison, ils ont considéré qu’on 
doit questionner les textes quels qu’ils soient : la moyenne 
donnée par l’analyse de leur contenu devrait donner l’ap- 
parence moyenne de la liturgie. C’est aller vite en besogne, 
et la réalité est plus complexe et délicate. Les chrétiens 
de l’Église des Martyrs héritent d’une tradition millé- 
naire des Écritures et de l’enseignement de Jésus; la for- 
mule juive des Écritures s'impose à eux par priorité. Ces 

critures canoniques proposent tout naturellement leur 
contexte de discipline et de cantillation : autant d’élé- 
ments qui écartent les compositions récentes. 

Qu'on s’en souvienne : il est difficile de connaître un 
homme si l’on ne connaît sa croyance profonde, sa disci- 
pline d’esprit. Combien plus vraie est cette proposition si 
on l’applique aux premiers chrétiens pour qui la religion 
constitue l’univers clos, magnifique et immense, dont ils 
vivront, dont ils mourront? Un ensemble de croyances et 
de coutumes aussi cohérentes et contraignantes cimente 
les éléments sociaux les plus opposés, et superpose aux 
groupes locaux un principe d’unité incontestable. 


II 


LA MUSIQUE EST UN MINISTÈRE SACRÉ 


Les données de l’histoire, de l’ethnologie, p. 29. — 
Notre vue du monde liée aux techniques, p. 30. — L’ef- 
fort nécessaire pour « penser » l’univers sans elles, p. 31. 
— Incertitude et brièveté de la vie, p. 33. — La lenteur 
qui nous étonne, p. 34. — Le manque d’information, 
p. 35. — Une autre vue de l’univers : un monde reli- 
gieux, p. 36. — Inutilité de l’acte de création person- 
nelle, p. 37. — Le monde gréco-romain de l’écrit et de 
l'invention personnelle, p. 39. — L'homme en milieu 
traditionnel se souvient, il transmet sa connaissance 
sans chercher à l’augmenter, p. 40. — Le monde de la 
récitation didactique, p. 41. — T'echnique de la cantil- 
lation, p. 42. — Sa permanence dans le monde médié- 
val, p. 44. — Son interprète à mi-chemin du sacré, p. 44. 
— La question des mélodies, p. 46. — L’échelle des 
valeurs : théorie, chanteurs, instrumentistes p. 47. 


Connaître ces hommes disparus, les juger sans injustice, 
les apprécier. Quel magistrat voudrait s’y risquer? Les 
principes d’analyse textuelle, les faits prouvés par les 
documents ne suffisent pas pour retrouver la palpitation 
du cœur humain. Nous aurons fait un grand pas après 
l'examen des sources, maïs il reste à connaître l’être affec- 
tif. 

L’honnête homme de notre temps peut-il sans un 
immense effort se représenter la vie et ses cadres de 
jadis? L’ethnologue de nos jours, devant des groupes 
humains divers, se trouve un peu dans la même situation 
où nous sommes vis-à-vis du monde médiéval. A une dif- 
férence près : il aura des interlocuteurs vivants. Il partira 
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armé de connaissances sur la langue, les coutumes du 
groupe qu’il observera, il tentera de vivre en amitié avec 
ces hommes nouveaux pour lui. Loin de leur appliquer 
nos mesures, il voudra les apprécier d’après les leurs. 

Dans le domaine du passé, l'enquête est délicate car il 
n’y a plus de témoins vivants. L’on ne se croit pas tenu 
à tant de soins, et l’on dépouille les textes : il est entendu 
que la connaissance des faits, la recherche servie par l’éru- 
dition, sont indispensables. Sans cela, on ne fait pas de 
l’histoire, mais des romans. Pourtant, ce n’est pas tout : 
a-t-on le droit d’aborder comme une entité vague cet 
homo medievalis dont l’entourage lui créa des coutumes, 
une attitude d’esprit si différentes des nôtres? Nous vou- 
drions qu'avant de décrire les aspects d’une musique, on 
s’intéressât à la forme des connaissances des musiciens 
eux-mêmes, à leur forme d’esprit et de cœur, dictées par 
leurs traditions, leur forme de vie. Pouvons-nous espérer 
que notre lecteur s'intéresse à ces considérations? Tout 
comme l'avocat présente un accusé, expliquant l’entou- 
rage qui détermina tel geste inévitable et criminel, solli- 
citant la compréhension du jury, nous tenterons de plai- 
der la cause de l’homme disparu. Nous ferons appel à 
l'imagination du lecteur, pour qu’il accepte de se repré- 
senter des hommes si différents de nous, et à sa charité 
pour qu’il n’applique pas nos mesures modernes à ceux 
qui les ignorèrent. Nous serons ainsi mieux armés pour 
saisir aspect que revêtaient dans le passé des faits musi- 
caux dont la nature depuis près de deux mille ans, 
étonne les Occidentaux. 

En plus des données de l’histoire, nous aurons à utiliser 
celles de l’ethnographie, et nous profiterons ainsi d’une 
masse de connaissances acquises par ceux-là mêmes dont 
la vocation est d’étudier des civilisations différentes de la 
nôtre. Nous ne donnerons pas de références : tous les 
faits, sans être de notoriété publique, sont solidement éta- 
blis par des spécialistes, et nous renvoyons le lecteur 
curieux à notre bibliographie. 


Essayons d’imaginer ce passé. 
Première constatation, toute proche du truisme : le 
monde technique qui nous entoure est d’acquisition récente. 


LA MUSIQUE EST UN MINISTÈRE SACRÉ 31 


Sachons au moins que sa présence nous masque la réalité 
de la nature et des êtres : elle écarte de nous les dangers, 
les désagréments du froid, de la chaleur, de l'isolement, etc. 
Posons-nous des questions : elles vont éveiller des réso- 
nances insolites, nous tirer du conformisme où notre juge- 
ment s’égare. 

Au sens réel du mot, notre univers technique nous 
obsède. Il viole notre esprit, le met en état de siège, déter- 
mine nos gestes. Nous capitulons devant cet ami qui nous 
donne l'électricité, l'information rapide, le bien-être maté- 
riel. Si tout cela nous était brusquement retiré, que 
serions-nous, isolés devant la nature indifférente? On a 
beau dire que le sol de France est fertile. Il est ainsi 
parce que, depuis deux mille ans, les paysans de France 
l'ont lentement défriché, ameublé, amélioré. Livré à lui- 
même, il ne lui faut que dix ans pour retourner à l’état 
de friche, et au bout de cinquante ans, tout est à refaire. 
On ne retire immédiatement du sol, sous nos climats, ni 
la nourriture ni le vêtement : la nature ne fournit gratui- 
tement que les mûres et les escargots. Quelle serait donc 
la mentalité de l’un d’entre nous s’il lui fallait entretenir 
une petite communauté familiale, isolé dans cette nature 
hostile? Pouvons-nous imaginer ses efforts, ses sentiments, 
la satisfaction d’une réussite et la frayeur devant les forces 
mystérieuses de la neige, de l'orage? Déjà, c’est pour nous 
l'inconnu. 

Notre imagination vole vers des groupes de nos conci- 
toyens qui se retranchent de la vie urbaine pour mener 
ensemble une vie terrienne. La même que celle de nos 
ancêtres? Allons donc! Même retirés à l’écart, ces groupes 
jouissent de l'électricité, d’une voiture automobile, du 
téléphone, des services du facteur — pardon, du préposé. 
Non, nous n’avons rien reconstitué. 

Imaginons encore. Lequel d’entre nous peut revoir avec 
quelque sécurité la mentalité et les coutumes de la géné- 
ration qui l’a précédé, et cela pour les vingt ans qui pré- 
cèdent sa propre naissance ? Que pensaient, que désiraient 
dans leur jeunesse ces gens que nous avons connus âgés, 
de quels détails était faite leur vie dont on nous a rebattu 
les oreilles? Il s’agit de soixante ans, peut-être de vingt 
ans seulement et nous voici muets : muets sur des êtres 
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qui nous furent familiers, dont la mort nous déchira. Les 
connaissions-nous si mal et si peu? Mais non; et pour- 
tant, nous ignorons le cadre exact de leur vie, l’enchaîne- 
ment d'incidents qui détermina chaque geste. 

L’amour est-il donc si impuissant ? 


Peut-être bien essaierons-nous de reconstituer un cadre 
« primitif » avec la cabane où l’on jouait à Robinson, ou 
même la petite maison des vacances. Illusions : cela est 
destiné à nos jeux, et ce qu’il faut retrouver, c’est la pul- 
sation même de la vie, le travail, les rencontres, les réserves 
d’un conformisme dont les principes nous sont inhabituels, 
les loisirs, si différents dans la forme et l'emploi. | 

Et ce cadre était si différent du nôtre! L’Occident par- 
cimonieusement défriché, couvert de landes et de forêts, 
où les villes et les monastères trouvent à peine place, est 
traversé seulement par les routes romaines. En dehors 
d’elles, des chemins difficiles, utilisant le meilleur terrain : 
la lisière du bois, la crête d’une côte. Les villes sont très 
différentes de ce que nous évoque la vie urbaine : elles 
avaient été fort étendues à l’époque romaine et les patri- 
ciens vivaient aux environs, dans des habitations de luxe. 
A l’époque des invasions, les villes se rétrécirent à l’inté- 
rieur de remparts hâtivement construits; cette surface dimi- 
nuée reçut tous les habitants, y compris ceux qui, aupa- 
ravant, avaient peuplé les alentours. Et que l’idée de 
ville ne nous égare pas : nous exigeons d’une cité un 
pavement régulier, des trottoirs, l’eau courante et peut- 
être des plaques au coin des rues. Pensons à cette ville 
aux ruelles étroites, pavées par exception, n’offrant que 
fondrières. Une voiture n’y passe pas. C’est ainsi que 
naîtra la chaise à porteurs. 

Le nombre des habitants est restreint et nous paraît 
ridicule. Les feux d’un village se chiffrent à quelques uni- 
tés; on s’abrite autour d’un monastère, au cœur d’une 
vallée. L’isolement enserre les habitations. Villes et vil- 
lages ont une vie autonome, assez isolée, et menacée par 
des puissances mystérieuses : foudre, grêle, incursions de 
malfaiteurs abrités par la forêt, loups pendant l’hiver… 
Oui, l’histoire du Petit Chaperon rouge est bien l’écho d’une 
de ces terreurs. 


Le cadre palestinien : les sommets du Liban avec les cèdres. 


« Et vous serez mes témoins jusqu'aux 


extrémités de la terre, » (Actes, I, 8.) 


Cliché Roger Viollet, Paris. 


Le cadre palestinien : la fontaine de Siloé, d’après un dessin 
de Taylor, gravure conservée au Musée des Arts décoratifs, 
Paris. 


« Celui qu'on appelle Jésus m'a dit 
« … Va à Siloé et lave-toi. » (Jean, IX, 11.) 


Cliché F. Colomb-Gérard. 
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Monde évanoui, dont il faut chercher l’image dans les 
détails les plus insignifiants que transmettent les récits. 


Et tous les aspects de la vie sont aussi loin de notre 
conception moderne. Il nous est coutumier de ne jamais 
nous séparer de notre carte d'identité. Mais, au moyen 
âge, il n’y à pas d'état civil; les registres ne sont tenus 
que depuis le xvi® siècle. Auparavant, l’homme est un 
incident : il n’est pas né, il ne meurt pas. Qu'il dispa- 
raisse; au bout d’un temps, un imposteur peut fort bien 
prendre sa place car nul contrôle anthropométrique n’as- 
surera que le disparu était bien différent. 

La vie médiévale est marquée par la brièveté. Jusqu’à 
une époque très récente, on nous dit de certains person- 
nages qu'ils ont vécu « longtemps » : on le dit de Charle- 
magne qui est mort à soixante-douze ans! pour nous, ce 
n'est pas du tout « la vieillesse ». La vérité, c’est que la 
mortalité était énorme : enfants en bas âge, femmes en 
couches, accidents, épidémies enlevant, d’un coup, la moi- 
tié d’une ville. Et les survivants atteignent rarement l’âge 
de Charlemagne puisqu’on le mentionne comme une sin- 
gularité. Car la maladie est, en cet univers, inéluctable. 
Elle est sans guérison, ses traces sont définitives si l’on 
guérit, et son fantôme se cache à chaque détour du temps. 
Il n’y à pas si longtemps que la médecine nous a déli- 
vrés de certaines terreurs : qui se souvient parmi nous 
que l’Europe fut ravagée en 1884 par le choléra et en 
1892 par la peste? Ce n’est ni l’antiquité, ni le moyen 
âge, et pourtant, dans un univers sans antibiotiques, ce 
furent deux années d’épouvante. 

Cette brièveté, cette incertitude de la vie étaient encore 
augmentées par de longs arrêts. Il nous semble normal 
de lire le soir : c’est bien facile, on tourne le commuta- 
teur et l’on voit clair. Pour l’homme médiéval, la torche 
coûte cher, éclaire un étroit rayon et ne dure pas bien 
longtemps. De tout temps, la veillée s’est passée autour 
du feu, dont la lumière ne permet pas une activité profi- 
table : avez-vous jamais essayé de lire à la lumière du feu ? 
tentez donc l’expérience.. et la nuit d’hiver n’a pas changé 
depuis Clovis : de quinze à dix-sept heures d’obscurité 
sous nos latitudes. 
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Comment, alors, ne pas sentir vivement lexplosion de 
joie qui saluait le retour de la lumière et de la chaleur? 
En évoquant cette idée fort simple, on ne fait pourtant 
que rappeler l’origine des fêtes qui ont toujours marqué 
le retour du printemps, et qui se retrouvent même dans 
notre cité technique, où l’on a fixé au 17 mai la fête du 
travail. 

Désarmés, isolés, ces hommes sont-ils donc sans 
recours? Ils ressentent vivement le besoin de protection, 
et se serrent les uns contre les autres. Le moyen âge est 
l’époque des liens personnels, qui viennent remplacer l’ad- 
ministration romaine, l’armée entretenue à grands frais. 
Cette notion, nous ne l’avons plus, parce que depuis long- 
temps, des institutions publiques ont remplacé l’entraide 
des individus. Cette armature mise en place lentement 
nous est si familière que nous ne pouvons plus penser la 
vie sans elle; pourtant, l’assistance d’homme à homme est 
une nécessité dans un pays dépourvu de police, d'armée, 
d’administration. La famille alors n’est pas le couple et, 
provisoirement, les enfants tant qu’ils sont jeunes : c’est 
l’association de tous ceux qui, de près ou de loin, ont lien 
de parenté. Unis pour se défendre, ils ont peut-être une 
vie sans intimité; tout au moins assurent-ils cette vie. 
L'entretien de la tribu est l’obligation du chef de famille, 
en retour des privilèges que lui confère son droit d’aînesse 
et le grand nombre des individus permet de suppléer ce 
que les institutions défaillantes n’assurent pas : en plus 
de la sécurité, la recherche du nécessaire, nourriture, bois, 
eau même, et la série des modestes travaux sans lesquels 
la vie la plus humble s'éteint. 

Dans ces conditions, les hommes sont plus égaux devant 
le danger et la misère qu’on ne veut le croire. Alors que 
dans notre temps à nous, la richesse protège contre presque 
tous les dangers, elle n’était jadis qu’un recours très limité. 
Jusqu’à des temps très récents, l’argent n’a défendu ni de 
la maladie, ni du froid, ni des accidents. Il semble même 
que le coefficient d’incertitude est plus grand à mesure 
qu’augmentent, avec le rang social, les entreprises et les 
raisons de voyager. 

Il faut se souvenir que, très près de nous encore, les 
accidents de diligence — et même ceux des voitures par- 
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ticulières — remplissent les chroniques et les romans. C’est 
l'écho de la réalité : les voyages en voiture à chevaux ont 
survécu à l'invention des chemins de fer, à peu près jus- 
qu’à 1914. C'était un mode de transport agréable et fort 
dangereux. Auparavant, dans ce haut moyen âge qui 
nous inquiète, on voyageait à pied ou à cheval, faute 
de routes suffisantes pour des chars pesants et d’ailleurs 
rares. Mais nous voyons mal la perspective de ces dépla- 
cements, très longs et incertains. À notre époque, époque 
de voyages rapides, de retours prompts et certains, a-t-on 
idée de cette lenteur, de cette expectative sans fin? Nous 
nous étonnons d’un retard de quelques heures : quelle 
idée mesquine auprès du destin du voyageur mérovingien! 
Aussi le voyageur ne part-il jamais seul, le mieux est de 
se joindre à une petite troupe, et l’on fait encore alliance 
en route avec ceux qui vont dans la même direction. Pour 
voyager accompagné, d’ailleurs, aucun sacrifice ne coûte : 
pas même un détour, car le temps ne compte pas. L’étape 
se fait où l’on peut : dans le Nord de la France, l’espa- 
cement régulier des monastères, de trente en trente kilo- 
mètres (l'étape d’une journée de piéton), jalonne la route 
des religieux qui se rendent à Rome ou en reviennent. 
On n’est jamais tout à fait sûr d’arriver à destination et 
encore moins de revenir : le messager peut être retenu 
par la maladie, mourir en route même : ou tout simple- 
ment s'installer là où bon lui plaît, pour le reste de ses 
jours. Il sait fort bien que personne ne viendra le relancer. 

Ces propositions nous paraissent incroyables : elles ont 
été, pendant très longtemps, la plus simple habitude quo- 
tidienne. 

Enfin, le trait qui peut-être colore le plus vivement ce 
monde disparu, celui qui marque le mieux, peut-être, la 
disparité avec notre temps, c’est, pensons-nous, le manque 
total d’information. Si l’on tente de reconstruire un uni- 
vers d’où soient exclus l’imprimé, le téléphone, la radio- 
diffusion, l’on achoppe sur l’immense difficulté : quelle 
est la mentalité d’un homme privé de ces biens? Inutile 
de dire que nous pourrons rechercher ce phénomène dans 
quelque campagne reculée : s’il n’a pas la télévision, il 
en a entendu parler, s’éclaire à l’électricité et d’ailleurs a 
fait son service militaire. 
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C’est probablement là le trait qui sépare le mieux deux 
modes d'existence. Que saurions-nous, sans l’imprimé, d’un 
passé même proche, même voisin de nous dans l’espace? 
L’homme moderne lit lui-même; son but est d’aug- 
menter la somme de ses connaissances. S’il veut s’infor- 
mer, il va droit à l’imprimé : journal, revue, livre. Auto- 
nome, indépendant, rien ne l’empêche de constituer un 
dossier sur le sujet qui lui plaît : les coléoptères, les neumes 
ou les anneaux de Saturne. 

Cette indépendance est récente. L’homme médiéval, lui, 
ne lit pas : 2/ se souvient. La tâche de la mémoire médié- 
vale, c’est la transmission sans défaillance d’une somme 
considérable de connaissances acquises, qu’il ne faut lais- 
ser perdre à aucun prix, parce qu’elles sont un patrimoine 
commun, et qu’on en doit la transmission aux successeurs. 
Cette mémoire, c’est la pierre angulaire des civilisations 
orales. 


«4 
Qu'on ne dise pas surtout que ces considérations sont 
hors de propos. Il est indispensable que le lecteur d’au- 
jourd’hui réfléchisse à ces conditions de vie si différentes. 
Nous sommes accoutumés à l’abondance, à la facilité 
matérielle pour tous : nous avons peine à concevoir un 


monde où rien n’est automatique, où tout est le fruit d’un 
effort volontaire, méritoire. 


- Il est certain que des hommes vivant dans les condi- 
tions que nous décrivons n’ont pas, ne peuvent pas avoir, 
la même notion que nous de leurs entreprises et de leurs 
obligations. Ils sont marqués par la lenteur qui favorise 
la réflexion et la méditation. Ils n’ont pas de « distrac- 
tions » dans aucun des sens du mot, si ce n’est le jeu qu’ils 
organisent eux-mêmes. Ils nous semblent pauvres jusqu’au 
dénuement : cette pauvreté est très relative, de même 
que nous avons signalé que la richesse, elle-même, est 
relative et ne protège pas de grand-chose. Les biens maté- 
riels qu’on possède, dans un univers d'économie fermée, 
sont rares, précieux, on les conserve, on les transmet avec 
respect, sentiment qui s'oppose, encore, à notre goût de 
renouveler constamment tout ce qui nous entoure. 
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Mais surtout, le monde médiéval se distingue du nôtre 
en ce qu’il est très profondément religieux. On est bien 
libre d’étudier ou non les faits religieux. Mais si l’on veut 
les écarter, l’on doit étudier une autre période que le 
moyen âge où ils sont la base même de la vie affective; 
ils constituent la trame à laquelle toute vie et toute pen- 
sée se rattachent en dernier ressort. Ceshommes aux dépla- 
cements lents, ou qui n’ont pas même l’idée du voyage et 
du changement, pour qui la vie ne se modifie pas tous 
les six mois, se laissent plus facilement que nous impré- 
gner par un sens profond du sacré. Participant dès lors 
à un univers et même à un principe divin, ils apportent 
à toute action un détachement et un abandon de soi où 
ils se complaisent, de telle sorte que l’auteur de tout tra- 
vail même technique et même modeste perd, à ses propres 
yeux, la qualification personnelle pour n’être plus qu’un 
fragment obéissant de la Divinité. Cette modestie pro- 
fonde et consciente, ce dévouement à la tâche ont mené 
des âmes à la grandeur; ce chemin ascétique, où l’indi- 
vidu perd sa propre importance, mène facilement l’esprit 
à la contemplation. 

Si l’on considère les coutumes médiévales sous cet aspect, 
Pon comprend bien que certaines réalisations autonomes 
ne peuvent se rencontrer en de tels groupes. L’acte d’in- 
vention créatrice — ce que nous considérons comme l’in- 
vention artistique — est absolument personnel; il ne peut 
se rencontrer en un milieu où l’individu n’a pas le désir 
de se mettre en dehors du chemin tracé. L'homme antique 
ne se veut pas indépendant d’esprit, il ne veut que mettre 
ses pas dans les pas de ceux qui le précèdent; son uni- 
vers mental le pousse à reproduire des modèles proposés 
comme bons, et non pas à créer d’autres modèles, qui 
ne bénéficieraient pas de la sanction des siècles. La créa- 
tion est chose divine, réservée aux dieux ou à Dieu; 
Pacte d’invention est une manifestation d’indépendance. 
Nul n’oserait être assez infatué de soi pour se prendre 
comme inventeur, comme supérieur à ces lois qui régissent 
la science et les artisanats, supérieur même à la Divi- 
nité qui seule peut créer. Les conséquences de ces pro- 
positions sont fort lourdes. 

Tout d’abord, la transmission parfaite des techniques 
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exige qu’on reproduise au mieux les modèles légués par 
le passé. Que si la nature d’un sol ne permet pas de 
construire un édifice rigoureusement semblable au modèle, 
on adaptera, en regrettant que la copie ne soit pas par- 
faite; au bout du compte, il se trouve que quelque forme 
nouvelle aura vu le jour. Nouveauté involontaire : il y a 
fallu la force des circonstances, et le bon ouvrier ne sait 
même pas qu’il a créé. 

Cette mentalité explique assez bien que l’homme, chargé 
de copier et transmettre, n’ayant aucune importance per- 
sonnelle, omette finalement de parler de lui-même. Il lui 
est indifférent que les siècles sachent qu’il est grand ou 
petit, coléreux ou patient : le culte de la personnalité n’est 
pas célébré en civilisation traditionaliste. En art comme 
en littérature, la description ne concerne jamais qu’un 
type général d'homme, de paysage, d'événement. Les 
passions personnelles ne fournissent d'appui à aucune 
œuvre, drame ou roman; tout le lyrisme est consacré à 
la poésie religieuse. L'homme affectif et sentimental est 
absent de ces civilisations : ce en quoi elles sont aux 
antipodes de l'esprit renaissant ou romantique, exaltations 
du moi dans sa splendeur. 

Mais le mot est tombé de lui-même : cette mentalité 
s'oppose en même temps à l’égoïsme, au repli sur soi, sur 
la vie privée qui n’est qu’une goutte dans l’océan divin. 
Dans ces conditions, est-il étonnant de voir que deux men- 
talités vont s’opposer : d’un côté, les groupes de grande 
tradition religieuse avant tout orale (juifs, chrétiens, celtes) 
portés d’abord au respect du divin, reliant les techniques 
artistiques à cette Divinité à laquelle toute science abou- 
tit, et vis-à-vis de qui l'invention de nouveautés (sculpture, 
musique, etc.) est, somme toute, un peu puérile. L’on se 
sent alors conduit à la reproduction aussi littérale que 
possible des grands motifs millénaires, à leur amélioration 
si possible, à leur conservation et leur transmission avant 
tout. 

Au contraire, le monde gréco-romain se distingue de 
ces traditions par trois aspects : le goût de l’écrit, un indi- 
vidualisme assez poussé, des cultes païens très variés, qui 
n’arrivent pas à créer une profonde unité d’esprit chez 
les fidèles, et qui se multiplient et se décomposent cons- 
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tamment. Il ne lui est pas aisé d'admettre, au premier 
chef et pour l’ensemble de la population, une tradition 
religieuse unique qui dicte le respect vis-à-vis des croyances 
millénaires; l’individualisme trouve l’une de ses fleurs 
dans l’idée d’invention artistique, bénie des dieux en Grèce, 
florissante aussi à Rome. Un certain académisme, le goût 
de cette invention plus personnelle empêchent cet art de 
se relier à la Divinité, auteur et terme de la création. 
C’est d’ailleurs bien ainsi que se présente ce que nous 
connaissons de la musique grecque savante. Nulle plus 
que celle-là, qui reste malgré tout un problème pour nous, 
n’a suscité la recherche, au temps même où elle était 
florissante : parmi les musiques anciennes, nulle autre 
aussi n’évoque pour nous une démarche aussi compliquée 
et artificielle. Son cheminement sans vocalises, à grand 
renfort d’intervalles larges, est difficile et presque doulou- 
reux, comme tout ce qui en art revêt un caractère d’ap- 
prêt que seule la perfection peut abolir. Cette musique 
savante est tout le contraire de l’art instinctif dont nous 
essayons de donner l’idée. 

Il est surprenant de constater que le monde romain n’a 
pas trouvé de mot correspondant totalement à l’inven- 
tion artistique et à l’homme qui en est l’auteur. Ars, mot 
passe-partout, désigne une technique plus qu’une inter- 
prétation personnelle; artifex est l’auteur du travail tech- 
nique. L'homme qui invente, crée à neuf, renouvelle le 
patrimoine monumental, musical, artistique en un mot, 
ne reçoit que le titre corfespondant à sa technique. L’in- 
venteur des formes nouvelles est ignoré. 

Il est à cette lacune une évidente raison. Le monde de 
l'écrit gréco-romain, aux élites très divisées, est peu nom- 
breux et dispersé. Il règne sur une plèbe beaucoup plus 
nombreuse, dont on sort d’ailleurs facilement pour gravir 
tous les échelons sociaux mais qui, à l’état premier, 
conserve beaucoup de ses qualités et de ses formes tradi- 
tionnelles. Le goût de l'écrit, l’individualisme, l’affaiblisse- 
ment des cultes païens ne la concernent pas directement : 
elle est encore guidée par des traditions vivantes et n’a 
pas admis cette laïcisation de la pensée qui sépare l’acte 
humain et son support divin. Même dans le monde aris- 
tocratique, l’académisme n’était bien souvent que de sur- 
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face : on en juge par l’accueil réservé aux poètes, à Vir- 
gile surtout, par lenthousiasme avec lequel ce monde 
gavé d’écrits a conservé son histoire sous la forme poétique 
de l’Énéide, si proche par la pensée des grands récits tra- 
ditionnels. 

La vive opposition entre ces deux attitudes mentales 
correspond à l’une des différences entre ces mondes anciens 
et le nôtre et nous fait mieux percevoir la nature de la 
musique et le rôle qu’elle y joue. 


Désormais, entendons qu’en quelque lieu que nous la 
retrouvions, l’homme ne se donne pas le droit de modifier 
cette musique. Telle elle lui parvient, chargée de son pou- 
voir mystique, transmettant des paroles ancestrales, sacrées, 
telle on doit la reproduire sous peine de modifier quelque 
chose dans larmature morale des auditeurs. Car, du 
moment qu’une forme est bienfaisante, elle risque de ces- 
ser de l’être, et même de devenir maléfique à la moindre 
altération. Si l’on chante, telle forme est assortie à telle 
idée : c’est l’origine de l’efhos des modes grecs, mais le 
principe est plus général et moins précis qu’on ne le 
comprend parfois. Le monde juif, d’autres mondes anciens 
ont connu cette notion tout comme le monde grec. Lors- 
qu’elle passe au monde médiéval grégorien, et pour des 
raisons exposées plus loin, l’idée de l’ethos n’aura plus tout 
à fait la même résonance. 

Cest là l’origine de l’idée de Platon lorsqu'il fournit, 
dans sa République, des « gardiens » aux vieux airs destinés 
à l'éducation des jeunes gens : il s’agit de conserver intactes 
des formules servant de support aux enseignements. On 
retrouve là le besoin d’un cadre sonore, d’une mémorisa- 
tion qui n’outrepasse pas ses modestes droits afin de ne 
pas éloigner des paroles l’attention de l’auditeur-élève. 
Pensons donc que le chant de la Préface sert, de façon 
analogue, émouvante, de signal à notre attention : signal 
pour se lever, signal pour se souvenir, signal pour se 
recueillir. 

Le chant qui était jadis un ministère véritable dans les 
groupes d’enseignement oral demeure un ministère à 
léglise, dans le talent d’un chantre ou d’un célébrant 
averti. Il nous atteint dans nos fibres profondes. 
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* 
* * 


L’idée d’une tradition littéraire ou musicale unique- 
ment orale est pour nous déroutante. Nous voulons mener 
notre lecteur à la découverte de cette possibilité qu’on 
peut encore observer de nos jours; nous lui demandons 
d'oublier limprimé, la lecture. Notre univers ne conçoit 
pas l'instruction en dehors de l’écrit. Dans l’imprimé seul, 
pour nous, se trouve la réponse à nos curiosités. Nous ne 
savons pas où chercher, si ce n’est en tel ouvrage familier 
— dictionnaire, quotidien, grammaire, etc. — la réponse 
à la moindre question. Il faut une grande indépendance 
d'esprit pour se défaire de cette routine; aussi, dans le 
cas-limite de ceux qui n’atteignent pas directement « le 
livre » (isolés, mal entraînés au travail, etc.), les questions 
ne se posent même plus : l’accoutumance à la lecture 
mécanique à détruit notre curiosité, et souvent aussi la 
possibilité de raisonner et d’énoncer les questions. 

Position moderne... Pour admettre l’enseignement oral, 
il faut observer le mécanisme de sa transmission dans cer- 
tains groupes préservés, généralement à l’abri des grands 
mouvements populaires : ce n’est pas en plaine sillonnée 
par des siècles de voyage qu’on trouve les grandes leçons 
ancestrales. Les ethnologues se souviennent des enquêtes 
musicales de Bela Bartok et plus récemment de Constan- 
tin Braïloïu dans des régions isolées; Hongrie, Roumanie, 
Tchécoslovaquie nous servaient alors de maîtres. Dans 
notre pays même, certaines régions, l’arrière-pays de la 
Bretagne montagneuse, la Corse intérieure, le pays basque 
intérieur, peuvent encore vivre leur tradition ancienne : 
les massifs montagneux y écartent les grandes voies de 
communication, la multiplicité des points d’eau permet 
la dispersion des habitations. Les agglomérations très 
faibles préservent mieux leurs coutumes. Tout un univers 
vit là en dehors de nos conventions, malgré les blessures 
que la radiodiffusion et l'automobile font subir au mode 
de vie : les connaissances se transmettent de père en fils, 
de maïître à apprenti. 

videmment, la difficulté est d'approcher de ces com- 
munautés d’assez près pour comprendre et le langage et 
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son contenu. Dans un monde oral, chacun ne peut et ne 
doit enregistrer que certaines séries de connaissances 
n’en est-il pas de même pour nous? 

L’important est que, dans ces groupes, on voit fréquem- 
ment réciter de très longs poèmes; souvent, l’auditeur n’en 
entend pas le langage archaïque. Ces textes sont poé- 
tiques : leur intérêt pourtant est supérieur à celui de la 
poésie proprement dite. Au premier chef, ce sont 
des enseignements. Le poème est moral, historique ou 
autre, mais toujours un souci pédagogique préside à sa 
constitution. Il est débité sur un mode convenu tout à fait 
variable avec les régions, les genres, etc. Et ce mode est 
important : il va de la simple récitation cantillée au 
chant complexe et orné. C’est là la base de ce qui fut 
transmis oralement dans le monde hellénistique, tout 
comme dans l’ancien monde juif ou celtique. Cette par- 
tie très instinctive de la musique s’oppose aux faits savants 
du solfège et des traités, c’est elle qui jadis portait les 
grands enseignements du monde d’Homère, peut-être de 
Virgile, sûrement ceux de la synagogue et du Temple. 
C’est cette forme qui, dès la création des premières Églises, 
va s’infiltrer, obscurément, dans le monde chrétien à l’abri 
des lectures testamentaires. 


Nous avons écrit, à dessein : les lectures. La lecture 
publique, dans cet univers, se fait comme aujourd’hui 
à l’église : c’est une cantillation, forme qui tient le 
milieu entre la récitation uniforme et la psalmodie. Cha- 
cun sait que la voix humaine a des inflexions extrême- 
ment variées, même pour la parole la plus simple : 
lorsque la lecture est destinée à une assemblée plus 
nombreuse, le rythme des paroles, les degrés de hauteur 
de la voix se font plus précis, le son est plus abon- 
dant. Bref, le lecteur se trouve amené à organiser cette 
lecture en fonction de l'auditoire qu’il veut atteindre. Il 
est une infinité de nuances entre le langage simplement 
parlé et le chant. Boèce fait fort bien remarquer dans son 
traité de musique que le langage parlé va vite et l’audi- 
teur risque de laisser échapper quelque mot; que le chant 
est lent et accentue le sens des paroles, et qu’à mi-chemin 
entre les deux genres, la récitation des poèmes historiques 
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permet d’accentuer dignement les paroles sans toutefois 
atteindre à la précision d’un chant. Techniquement, il n’y 
a pas desolution de continuité entre langage parlé etchanté : 
le langage parlé passe continuellement et souvent de façon 
imperceptible d’un degré à l’autre, tandis que le langage 
chanté détermine des degrés mélodiques, les précise, et 
s’organise en vue même du passage discontinu d’un degré 
à l’autre. L'enseignement de J. Chaiïlley a récemment 
insisté, et de façon remarquable, sur ce point. Or, c’est 
la base même de la mélodie, mais avant qu’il y ait mélo- 
die musicale, il existe un « chant obscur», comme dit 
Cicéron, dans le mot le plus simple. C’est ce chant qui, 
exalté pour rendre la phrase perceptible à une audience 
nombreuse, constitue la base de la cantillation, de ses 
degrés étroits, de ses formulettes souvent si simples. Cet 
élément se trouve à l’état brut dans les cantillations et les 
grands poèmes populaires; il a été réglé, stylisé depuis 
longtemps par l’Église pour lexécution des textes non 
chantés de la messe : lecture de l'Évangile, de l’Épitre, 
de la Préface. C’est un art difficile, car il s’agit d’adapter 
la formule musicale à des paroles mouvantes, constam- 
ment renouvelées (alors que le chant régulier a des paroles 
fixées une fois pour toutes). 


Naturellement, les formes musicales spontanées, celles 
qui portent les enseignements populaires, sont très variables. 
On a là-dessus écrit des volumes appuyés sur des exemples 
pris dans le monde entier. Nous ne voulons ici qu’invo- 
quer les disciplines de l’ethnomusicologie en ce qu’elles 
apportent de profitable à notre recherche : nous pouvons 
cependant constater que ces traditions sont encore uni- 
versellement répandues, et qu’elles sont toujours d’origine 
religieuse ou mystique. Quel que soit le nom donné à 
l'exécutant : prophète biblique, aède grec, barde celte, 
cette forme, plus ou moins précisée, est celle des grands 
enseignements traditionnels. Loin de disparaître lorsque, au 
moyen âge, l'écrit se fit abondant, la cantillation survécut 
dans la fonction des récitants chargés de débiter les 
poèmes épiques et narratifs. À cette époque, la notion de 
récitant et celle d’amuseur se rejoignent : le clergé a 
pris de son côté la charge de l’enseignement religieux. 
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Comme on récite dans cet univers! le vulgaire qui ne 
sait pas lire, les seigneurs qui, eux, savent parfois lire 
et prennent encore plaisir à écouter, les clercs mêmes, tous 
prennent la même joie à entendre ce que, naïvement, 
nous appelons « les cantilènes » médiévales, et qui repré- 
sentent un répertoire étendu, poétique et didactique. Les 
jongleurs sont les derniers représentants de ces hommes 
chargés de la tradition : ces personnages d’assez douteuse 
réputation font tort au matériel qu’ils transportent. Avec 
leur amie la jongleresse que les manuscrits représentent 
volontiers la tête en bas, symbole de sa vie dépravée, ils 
répandent un petit parfum d’enfer qui les a fait mal juger. 
Cependant, leur répertoire va de la vie des saints aux 
romans de chevalerie en passant par les chroniques, l’évan- 
gile, les chansons de geste; il est la grande école d’his- 
toire, de piété, d’héroïsme qui continue et prolonge l’école 
monastique. Tous les jongleurs ne sont pas excommuniés : 
beaucoup d’entre eux se rattrapent en chantant la vie des 
saints à la veillée. Et tous ont transporté ces grands récits 
édifiants. 

Un livre évidemment austère, et qui, pour cette raison, 
a échappé au grand public : Les fongleurs, d’'Edmond 
Faral, réunit tout ce qu’on savait sur eux en 1910, date 
d'édition du livre. À en parcourir le contenu, on voit bien 
comment la plupart des poèmes et même des grands 
romans médiévaux étaient récités sur un chant qui scan- 
dait les paroles et soutenait à la fois l’attention des assis- 
tants et la voix de l’interprète. L’émission musicale de la 
voix, qui connaît tous les degrés de tension, crée une 
ambiance qui force les barrières de la paresse chez l’audi- 
teur; on se trouve contraint de partager l’émotion du 
récitant. 


Et c’est bien là un rôle à mi-chemin du sacré, puisqu'il 
dispense parfois la connaïssance ou la vertu. En somme, 
c’est un procédé didactique ou technique comparable à 
celui du moine au réfectoire, chargé de la lecture, s’en 
acquittant de nos jours encore sur le ton, et avec ces moda- 
lités qui furent jadis si populaires. Dans notre univers de 
la musique grégorienne, seule l’ordonnance de la pièce 
distingue désormais la cantillation de la psalmodie qui 
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s’en rapproche beaucoup : la première solennise la prose, 
où les phrases sont indéfiniment variées, la seconde est 
réservée aux poèmes tels que les psaumes où le vers (ver- 
set) ne dépasse pas certaines normes. 

Il est évident que l'interprète populaire d’une telle 

technique sera surtout préoccupé de reproduire exacte- 
ment les éléments traditionnels qui lui ont été transmis à 
lui-même, et non d’en inventer à nouveau. Les imprévus, 
les nouveautés seront le résultat d’accidents : une forme 
différente de voix ou de langage, la soudure de deux 
transmissions. L’interprète ne se veut pas inventeur : son 
chant lui plaît en ce qu’il est bien exécuté, sans défaut, 
et reproduit le modèle ancien; à aucun moment, il ne 
l’envisage comme une création. Il serait étonné si on le 
traitait d’ « artiste » et peut-être même blessé : l’imagina- 
tion de l'artiste est à l'inverse de son sens traditiona- 
liste. _ 
D'un autre côté, on est stupéfait de la merveilleuse 
mémoire de ces chanteurs. Elle leur vient en premier 
d’une pratique constante et très ancienne de leur talent : 
ils ont tant entendu chanter autour d’eux! Leur mémoire 
a mille ans. La forme mélodique aide beaucoup à retenir 
les vers, elle est là uniquement pour les servir de même 
que la première utilité des vers fut certainement d’aider 
à retenir des enseignements sous une forme définitive. Sans 
musique, le texte échapperait peut-être à la mémoire. 

S'il n’improvise pas de musique, le récitant parfois 
improvise ou renouvelle les paroles de ses récits. Sa tech- 
nique de composition et de mémorisation vaut d’être signa- 
lée : lorsqu'il s’agit de retenir de très longs récits, la 
mémoire est aidée par l’existence de longs éléments poé- 
tiques appris en premier, sortes de clichés qui reparaissent 
au cours de tous les poèmes : descriptions, lamentations, etc. 
Muni de ces éléments, le chanteur, pour apprendre un 
récit nouveau, n’a qu’à fournir les passages de liaison 
entre ces tableaux qu’il connaît; les premiers mots de la 
description appellent immanquablement la suite. Qu’on 
se souvienne de cette technique : un temps viendra où 
la musique va être apprise exactement de la même façon, 
et ces faits remontent aux origines mêmes du plain-chant 
grégorien. 
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Nous avons insisté sur ces notions, dans l'espoir qu’on 
voudra bien les rapprocher des traditions du monde 
judaïque. Les prophètes ont certainement donné leurs 
enseignements d’une façon analogue; ils ont ainsi transmis 
la Bible, avant l'heure de l'écrit, puis ont légué leur tech- 
nique qui arrive jusqu’à nous dans le monde juif et dans 
le monde chrétien : des deux côtés, il y a cantillation des 
lectures sacrées, et le même principe se retrouve dans 
certaines proclamations du prêtre, telles que la Préface. 


Nous entendons la question : possède-t-on des nota- 
tions et des mélodies écrites? Hélas non, et c’est le déses- 
poir des médiévistes. Mais en rassemblant tout ce qu’on 
sait par la tradition écrite, orale, et l’enseignement de la 
paléographie, on finit par avoir quelque clarté sur ce 
mode d'exécution. Les poèmes didactiques actuellement 
chantés le sont souvent sur une seule petite phrase mélo- 
dique qui recouvre tout juste un vers. On la reprend indé- 
finiment, c’est elle qui termine le poème. À peine voit-on 
parfois une différence : à l’intérieur du poème, la mélo- 
die est « ouverte» (formule non conclusive) et au der- 
nier vers, on prend une formule « close » {conclusive). Il 
est certain que la cantillation sacrée nous oriente vers un 
système tout à fait comparable. Mais il n’existe pas de 
notations dans les romans médiévaux ni dans les chan- 
sons de geste; justement parce que les formules sont très 
banales, voisines entre elles et peuvent être ajustées à la 
voix et au tempérament de l’exécutant, il n’est pas besoin 
de les noter. Chaque exécutant prétend posséder la tra- 
dition, et toujours il diffère en quelque point menu de la 
tradition de ses collègues : on ne peut mieux dire qu’il 
y a une forme générale et des aménagements personnels. 
Pourtant, dans de très rares poèmes, on trouve en tête 
d’une page manuscrite une seule ligne de notation médié- 
vale (neumatique) : souvent, cette ligne est identique- 
ment répétée deux ou trois pages plus loin. C’est la nota- 
tion de la formule de chant. Il en est ainsi dans certains 
manuscrits de Vies de saints et même de l’Énéde. Enfin, 
les théoriciens de la musique ont donné des indications 
assez précises : Boèce, au vi® siècle, décrit le ton de 
voix de la récitation poétique, « à mi-chemin entre la 
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voix chantée et la parole parlée »; au x siècle, un autre 
théoricien, Jean de Grouchy, indique qu’on doit répé- 
ter la même mélodie sur tous les vers d’une même chan- 
son de geste : on retrouve ici la technique des chanteurs 
qu’il nous est encore donné d’entendre aujourd’hui. A vrai 
dire, ce n’est pas tout à fait de la musique, mais ce 
schéma musical qui soutient la voix du récitant, et l’at- 
tention de l'auditeur. 


Qu'on nous pardonne d’avoir tant insisté sur ces faits : 
ils sont essentiels. Tout d’abord, ils aident à comprendre 
comment s’est formée la cantillation des textes liturgiques 
actuels : bien que ces formes modernes aient adopté notre 
échelle sonore, elles se règlent encore d’après ce vieux 
modèle ancestral. On comprend mieux ainsi le monde 
de la première chrétienté, à laquelle nous retournons 
maintenant, et qui était journellement témoin d’ensei- 
gnements comparables. 

À la lumière de ces indications, nous voudrions faire 
saisir à présent les divers aspects de la musique dans l’an- 
tiquité qui entoure le christianisme. 

ar ordre d’estime, les théoriciens grecs, puis chrétiens 
énuméreront : 


la théorie musicale, 
la musique chantée, 
les instruments de musique. 


Ces trois ordres sont désormais confondus dans notre 
vue de l'art, aussi avons-nous peine à croire qu’on puisse 
les séparer. Il faut pourtant dissocier même la notion de 
théorie : elle est propre, dans l’antiquité, au monde gréco- 
romain; le monde judaïque ne la connaît pas. 

Chez les Hébreux, qui lèguent leur tradition aux chré- 
tiens, la musique respectable semble être la musique chan- 
tée. Il y a eu des instruments de musique au Temple, mais 
la synagogue n’en fait plus usage et ne les transmet pas 
à l’Église. Elle transmet toutefois ses vues sur plusieurs 
d’entre eux : la harpe (et par assimilation, les instruments 
à cordes pincées) est ennoblie par son propriétaire David. 
Bien que le jeu des instruments soit interdit dans l’Église, 
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on la tolérera soit à l’agape, soit en certains cas détermi- 
nés. Elle sera aussi un symbole. Les instruments à vent 
sont totalement prohibés; la flûte participe au monde 
inférieur, impur, des morts : elle est faite au début d’un 
os creux (tibia) et sert pour accompagner les lamenta- 
tions funéraires. Nous verrons que le schofar ou trompe a 
un rôle presque magique : il n’entre pas au culte, mais 
sa présence est constante dans l’iconographie pour des rai- 
sons dont nous rendrons compte. Une exception sera faite, 
plus tard, pour la trompette qui est l'instrument des 
solennités. 

Voilà tout ce qu’il convient de dire pour l'instant sur 
les instruments et la tradition qu’ils retiennent du monde 
juif : ajoutons que la tradition de l’orgue, fort incertaine, 
est profane dans cet univers, et que, pour cette raison, elle 
entrera dans le culte chrétien avec une grande lenteur. 


Le monde antique de la Grèce connaît le théoricien de 
la musique, musicus, et c’est lui qui, ayant transmis cette 
notion au monde romain, est responsable de son appari- 
tion tardive dans le monde chrétien. Saint Augustin est 
le premier théoricien chrétien de la musique. 

Le musicus, ou « savant connaissant la musique », est 
aussi loin du chanteur que celui-ci l’est des instrumen- 
tistes. Ne croyons pas un instant que le musicus sache jouer 
de quelque harpe ou chanter quoi que ce soit : il est 
théoricien, c’est là sa raison d’être, son but, on allait 
dire sa volupté. À côté de lui, les chanteurs sont des frères 
inférieurs, ou du moins bien ignorants. Quant aux ins- 
trumentistes, ce sont des praticiens dénués de toute espèce 
d'intelligence. Il existe quelques définitions qu’on peut 
cueillir au passage : bien que tardives, elles nous éclai- 
reront. Pour saint Augustin au 1v® siècle, l’instrumen- 
tiste s’exerce « par imitation », il reproduit des gestes qu’il 
a vu faire, et s’y exerce constamment; un singe en ferait 
autant, car il ne s’agit que d’imiter. Pauvre instrumentiste! 
Pour le chanteur, voici l’opinion d’Aurélien de Réomé 
au Ix€ siècle : 


Entre le chanteur et le musicien, la distance est aussi grande 
qu'entre le grammairien et le simple lecteur, et entre Île tra- 


LA MUSIQUE EST UN MINISTÈRE SACRÉ 49 


vail manuel et le raisonnement. Et de même qu’on voit l’ac- 
cusé se tenir devant son juge, de même on voit le chanteur 
se tenir devant le musicien. 


Voilà qui est toujours encourageant. Écoutons encore Gui 
d’Arezzo : 


Entre les musiciens et les chanteurs, il y a une grande dis- 
tance. Ce qui constitue la musique, les seconds l’accomplissent, 
mais les premiers le savent. Or, mettre en pratique quelque 
chose. dont on ne connaît pas la théorie, est propre à l’ani- 
mal. 


Ces propos nous surprennent : nous avons bien dit plus 
haut qu’il n’y a pas de commune mesure entre le moyen 
âge et nous. Le musicien est un savant, qui connaît les 
mesures des intervalles, qui décrit leur disposition, précise 
la nature des échelles sonores et légifère sur la nature des 
intervalles qu’on peut légitimement chanter ou non. Si 
bizarre que cela nous paraisse, cette science coupée du 
réel fait partie d’une éducation bien réussie. Les études 
sont partagées en deux : d’un côté le frivium, disciplines 
littéraires, de l’autre le quadrivium, disciplines mathéma- 
tiques, comprenant la musique, l’astronomie, la géomé- 
trie, l’arithmétique. Saint Justin l’apologiste au second siècle 
explique qu’il voulut entrer à l’école d’un pythagoricien, 
mais que celui-ci lui demandait d’apprendre «la musique, 
l'astronomie, la géométrie et l’arithmétique », c’est-à-dire 
l’ensemble des sciences qui s’enseignaient alors. 

Naturellement, à l’abri de ses études théoriques, le 
musicus considère de très haut le pauvre chanteur et d’en- 
core plus haut l’instrumentiste. 

Il est inutile de revenir sur le chanteur : nous connaïis- 
sons son rôle qui ne justifie pas la position sévère du 
théoricien. Mais l’instrumentiste nous est encore caché par 
les grands changements du monde moderne. Autant le 
théoricien se trouve supérieur au chantre, autant celui-ci 
regarde avec dédain les instrumentistes. Dans le monde 
païen, il faut bien dire qu’ils légitiment ce mépris : ils peuplent 
les « banquets » dont on parle beaucoup, ils distraient le 
public des « orgies ». À l'arrière-plan se profile la char- 
mante silhouette des joueuses de #bia et d’aules, celle des 
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hétaïres, des danseuses. La reprise d’un édifice sonore 
évoquant tant de souvenirs eût été dangereuse : là encore, 
l'Église ne s’y fût pas risquée. 


Dès le départ, il était donc clair que lattitude de 
l'Église serait imposée par toutes ces traditions, et pour 
de longs siècles. 

La voici : 

Il n’y a pas de théoricien dans le culte primitif, non 
pas parce que le théoricien de la musique est inutile, mais 
parce qu’il est inconnu de la civilisation juive. Le premier 
est saint Augustin : au 1ve siècle, la soudure s’est faite 
entre les deux formes de pensée, et saint Augustin reprend 
très exactement les points de vue des théoriciens antiques. 

L’Église connaît au début non pas des chantres sachant 
un métier artistique, mais, tout comme la synagogue, des 
récitants-lecteurs. Cette forme est familière aux premiers 
chrétiens dans tout leur entourage : ils ne savent pas lire, 
(les livres sont rares, coûteux), ils reçoivent donc oralement 
leurs connaissances. L’enseignant, largement connu des 
mondes celtique et sémite, n’est pas très familier au monde 
romain, mais il a été très répandu dans le monde grec 
(laède, le rhapsode). 

La position primitive chrétienne vis-à-vis de l’instru- 
mentiste découle à la fois de la déconsidération où il est 
tenu dans le monde gréco-romain, et de son absence du 
monde de la synagogue. Soyons tranquilles : il aura sa 
revanche plus tard. Toutefois, le fossé qui sépare chanteurs 
et instrumentistes profitera de la complaisance avec lequel 
il sera entretenu par les traditions ecclésiastiques : il va 
s’approfondir. Il s’est même transmis au domaine popu- 
laire : on y entend souvent dire, dans certaines régions : 
Un Tel a chanté, Un Tel a fait « la musique ». Entendez 
qu'Un Tel chante, et que son compère l’accompagne sur 
un instrument. Le chant n’est pas considéré comme une 
véritable musique : ce qui importe, ce sont les paroles, et 
nous rejoignons ici le chantre épique. Au contraire l’ins- 
trumentiste est un technicien comparable à d’autres tech- 
niciens, il gratte son violon avec la même conscience, la 
même expérience millénaire. Son rôle d’ailleurs le met à 
même de faire danser : et le voici qui participe à des réu- 
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nions bien légères. Il a sa place aux fêtes, pour accompagner 
le chanteur : mais qu’un cortège de noce entre à l’église, 
aussitôt le chanteur devient cantor ecclésiastique, tandis 
que l’instrumentiste devient un fidèle silencieux et dévot. 


Aüïnsi d’ailleurs s’accuse le rôle sacré du chantre. Cette 
séparation entre deux formes musicales se fait sentir dès 
les premiers pas de la liturgie : les Pères se méfient de 
tout ce qui ne peut entrer dans le cadre religieux. L’ins- 
trumentiste en est à cent lieues. Quant au chantre, il faut 
tout de suite envisager que sa situation est bien dange- 
reuse. À mi-chemin entre le sacerdoce où sa fonction ne 
le fait pas entrer de plain- pied, et du monde laïc tenta- 
teur, et auquel, peut-être, il appartient encore, il est chargé 
d’un rôle relié à la célébration des mystères, et aussi à 
l’enseignement. En plus, il est marqué par le don phy- 
sique de la voix agréable. Mélange explosif de deux puis- 
sances de nature différente : le charme (au sens latin de 
carmen) peut agir à son insu. Et, pis encore, il peut être 
consentant.. On ne saurait donc trop le mettre en garde 
contre une emprise d’origine si mystérieuse qu’il va exer- 
cer sur l’assemblée des fidèles. Or, cette emprise est d’au- 
tant plus probable dans les milieux que nous décrivions 
plus haut : sociétés traditionnelles, accoutumées à rece- 
voir leur enseignement par voie orale. 


Toutes ces considérations nous font sentir à l’avance la 
réserve que l’Église manifestera à l’égard du chant, sa 
sévérité et ses prudences. Elle sent qu’un élément de 
contrôle peut lui échapper : elle fera tout pour maintenir 
‘le chantre, son pupille, dans une religieuse retenue. Très 
tôt, un code s ’élaborera, où l’on verra le chantre tenu 
d’être modeste, réservé, chantant mediocri voce, à demi- 
voix. « Chantez dans le secret de vos cœurs, et considérez 
le danger que représente votre talent matériel... Qu’à tra- 
vers votre voix, on entende un écho de la parole divine. » 

Oui, si le récitant populaire est bien une sorte d’ensei- 
gnant moralisateur, qu’on écoute pour s’instruire et non 
pour s’amuser, le chantre ecclésiastique, lui, est un ministre 
— clerc ou laïc — chargé du poids le plus sacré, celui du 


Verbe. 


III 
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La musique orientale nous déconcerte. Les témoins de 
FOrient primitif ont disparu. Le chaînon restant : la 
synagogue, p. 53. — Les conditions de formation de 
son rituel, p. 54. — Improbabilité d’une influence grec- 
que, p. 58. — Aucune adaptation possible des Juifs à 
une esthétique étrangère, p. 59. — Unité fondamentale 
du répertoire au-delà des mélodies diverses, p. 61. — 
Valeur mystique de la parole chantée en ce culte, p. 61. 
— Nature de la cantillation, de la psalmodie, p. 63. — 
Analogie avec le rituel chrétien, p. 64. — Mêmes prin- 
cipes. Liberté de rythme. Technique de composition, 
rôle du chantre, pas de compositeur, pas de diapason, 
pas de polyphonie, p. 65. — Codifications, p. 66. — 
Modalité grégorienne, sa racine juive. Byzance n’est 
qu’un intermédiaire. L’Ogdoade, p. 67. — Opposition 
de ces styles avec celui de la musique grecque, p. 68. — 
L'art grec savant, découpage en sons constitutifs ou 
notes, p. 68. — Soudure des traditions d'Orient et 
d'Occident, p. 69. 


Honneur au chant de la synagogue, source lointaine 
et méconnue de notre patrimoine musical, à travers le 
chant rituel. Honneur théorique ; nous sommes loin de 
la mentalité qui nous permettrait de goûter ce style. C’est 
une affaire de position mentale : seuls, les ethnologues 
savent entrer de plain-pied dans ces rites. Et cette musique, 
différente de ce que nous appelons « musique », nous 
déroute. Nous la comparons à nos expériences : échelle 
et tonalité occidentales, polyphonie, mesure d'Occident. 
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Que les manières orientales — et le culte juif en par- 
ticulier — aient influencé les débuts de la période chré- 
tienne n’est qu’évident, mais pour en administrer la preuve, 
il faut remonter le cours du temps, et refaire le chemin 
qui part des cantillations aux intervalles indéterminés 
pour aboutir à la gamme majeure de do. Il est imprudent 
d'écouter sans critique les disques orientaux : ils nous 
prouvent parfois que le style occidental a déjà déformé 
irrémédiablement la musique ancienne. On prend peu à 
peu son parti d’entendre les formes sonores régionales sur 
un fond de polyphonie et d’accompagnement aux inter- 
valles tempérés. La tradition en est ravagée. 

Les coutumes ne peuvent lutter contre la déformation 
par la radio, le disque, le cinéma; l’accoutumance aidant, 
le répertoire ancien s’effrite : il ne s’agit pas d’une atmo- 
sphère qu’on peut refuser, mais d’un véritable viol du 
comportement personnel. Les témoignages profanes étant 
désormais incertains, il nous reste un chaïnon de trans- 
mission pure : le chant de la synagogue. Le culte juif est 
si profondément lié à tout un ensemble traditionnel qu’il 
s’est comme cristallisé dans toute l’étendue de la Dias- 
pora. Les formes musicales ne sont pas identiques entre 
elles comme dans l’Église chrétienne, maïs proviennent 
d’un principe commun : avec des contours mélodiques 
très différents, l’ensemble reste conforme aux mêmes prin- 
cipes de transmission, de composition, d’exécution. Il a 
certainement existé d’autres répertoires analogues dans le 
Proche-Orient : le culte du Temple n’a pas dû recueillir 
une musique en dehors des goûts d’un temps et d’une 
région. Mais ces témoins ont disparu. De la musique des 
- cultes païens du Proche-Orient et d'Afrique du Nord, du 
culte grec religieux antique (non de la musique savante, 
qui ne lui ressemblait sûrement pas) rien ne reste. Le 
chant synagogal, en même temps que le témoin d’un 
monde révolu, est donc l’image unique des coutumes d’où 
descendit le chant latin. A un autre étage de larbre généa- 
logique, et du même âge à peu près que le chant latin, 
se rangent le chant byzantin chrétien, le chant des cultes 
chrétiens orientaux et, plus tard, celui de l’Église russe, 
repris à l’Église byzantine. 

Il est donc nécessaire de donner quelques indications 
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sur ce chant rituel juif, et il est impossible de passer sous 
silence les conditions où il s’est formé. Conditions nées de 
histoire biblique, bien sûr, mais éclairées par les enquêtes 
de larchéologie et de l’histoire, sur le peuple élu et sur- 
tout son entourage oriental. On prendra ainsi conscience 
de la stabilité et de l'extraordinaire fermeté de la tradi- 
tion juive. Nous aurons ensuite à évoquer quelques élé- 
ments de ces chants encore accessibles et, pour le reste, 
nous signalons au lecteur qu’on prend, à la synagogue, 
une merveilleuse leçon d’histoire de la musique. 


Il fallut mille ans à la postérité d'Abraham pour accom- 
plir son long et douloureux voyage, avant de se fixer en 
Palestine, la Terre promise. C’est vers 1500 avant notre 
ère, au milieu d’épreuves innombrables, que les Hébreux 
reçurent la révélation du Sinaï; ils furent alors mono- 
théistes en principe. Prenant conscience de leur vocation 
collective, ils mesurèrent la distance qui, peu à peu, les 
séparait des païens de leur entourage. On eût pu croire 
qu'ils rencontreraient la paix et le bonheur lorsque David 
construisit Jérusalem au x® siècle avant notre ère. Mais la 
douceur de vivre n’est pas pour ces contrées : la Pales- 
tine est un carrefour qui voit passer toutes les émigra- 
tions, toutes les armées, tous les conflits. Tous les navires 
y abordent, tous les courants d’idées traversent ces foules 
en mouvement. Carrefour et, à l’occasion, vestibule de 
l’enfer : on y va de razzia en aéportation. 

Salomon (mort en 932) concentra le culte religieux au 
Temple : le personnel sacerdotal y était très nombreux 
(on mentionne vingt mille lévites) et une garde armée 
assurait la sécurité des richesses matérielles qui y étaient 
déposées. Trésors tentateurs : un schisme séparant le Nord 
(Israël) et le Sud (Juda) de la Palestine, le roi d'Égypte 
en profita pour razzier une première fois le fabuleux 
dépôt du Temple. La population d'Israël fut déportée : 
c’est le premier exil, en 722 avant Jésus-Christ. En 587, 
Nabuchodonosor, à son tour, s'empare de Jérusalem, rase 
le Temple (c’est la « première destruction ») et déporte 
à Babylone toute la partie dirigeante de la population : 
d’abord les prêtres, fort influents, et qui auraient pu fomen- 
ter une rébellion. Il ne resta que les paysans et les ouvriers, 
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c’est-à-dire une population qui conserva étroitement ses 
traditions familiales. 

A ce point de l’histoire juive, il faut ouvrir une paren- 
thèse. Car non seulement les Assyriens ne convertirent 
pas leurs prisonniers, mais eux-mêmes furent largement 
convertis au judaïsme. C’est que l’idée de conversion est 
étrangère à l'antiquité païenne; le conquérant ne songe 
pas à transformer la mentalité des peuples conquis. Les 
possessions assyriennes furent gouvernées par des satrapes 
qui ne changèrent rien au culte en Palestine même. Si les 
païens n’avaient pas tendance à l’apostolat, les Juifs en 
étaient possédés : leurs convertis (les prosélytes) tiennent 
dans l’histoire une place considérable. Ce fait est d’une 
grande importance : il explique la diffusion et la conser- 
vation du chant juif, Or, les captifs de Babylone, humiliés, 
désolés, non seulement ne changèrent rien à leur foi, mais 
semblent avoir fait figure d’aristocratie religieuse. À leur 
départ de Babylone, en 536 avant Jésus-Christ, ïls lais- 
saient une communauté juive florissante, et qui survécut 
à l’ère chrétienne : elle comptait, dans les premiers siècles, 
environ vingt mille âmes. Le temps de l’exil est d’ailleurs 
celui de deux grands prophètes, Jérémie et le second Isaïe. 

En 536, l'empire babylonien passait entre les mains du 
roi de Perse Cyrus. Sous son règne, non seulement les 
Juifs reçurent l’autorisation de rentrer à Jérusalem, mais 
l'administration resta à peu près inchangée. Il n’apparaît 
pas que des pressions aient été exercées pour faire chan- 
ger la pratique religieuse des Juifs. Les Perses d’ailleurs 
étaient mazdéistes; leur culte se retrouve en partie de nos 
. jours chez les Parsîs de l’Inde avec son dualisme, ses génies 
bienfaisants ou non, la récompense des justes et la puni- 
tion des méchants, l’exposition des corps sur la tour du 
Silence : tout cela ne pouvait tenter les Juifs monothéistes 
affermis dans leur conviction d’être le peuple élu d’un 
Dieu unique. 

Mais après le retour d’exil, on vit le culte se réorga- 
niser en Palestine; il fallait d’ailleurs ajuster les coutumes 
de ceux qui rentraient et de ceux qui n'étaient pas partis. 

A cette époque, apparaissent les éléments qui vont 
venir jusqu’à nous. La veine prophétique, florissante 
autrefois, semble avoir subi un amoindrissement. Aussi, 
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sentit-on le besoin de fixer par l’écrit les grands enseigne- 
ments transmis oralement de temps immémorial : au 
début du ve siècle avant notre ère, Esdras entreprit les 
réformes qui marquent définitivement le culte, et l’on 
copia les prophéties et la jurisprudence : la Loi. C’est 
donc de cette époque que datent les transmissions écrites : 
il se forma une sorte de foyer et de culte de ces écrits alors 
que les Hébreux avaient été, jusque-là, un peuple de tra- 
dition orale. La synagogue prit alors place auprès du 
Temple reconstruit, pour compléter son culte, par l’étude, 
la transmission et l’enseignement de la Loi. La commu- 
nauté se reconstitua sous l’autorité du grand prêtre : il 
n’y a plus de pouvoir civil, et cette notion de double pou- 
voir, nous le verrons, viendra jusqu’à nous après avoir 
pesé lourd dans l’histoire artistique. Esdras fixa lui-même 
‘ l’observance très stricte conservée jusqu’à nos jours en une 
série de prescriptions contraignantes, concernant la vie 
matérielle, la nourriture, la prière et épargna ainsi à 
Israël tout contact et toute souillure extérieure. 

Entendant chaque jour son passé dans les livres inspi- 
rés, Israël fut ainsi définitivement cimenté, et sa religion 
devint nationale. La Diaspora pouvait disperser cet uni- 
vers : la Bible en assura l’unité morale. 


La période de la domination perse fut pour la Pales- 
tine relativement heureuse et calme : elle se maintint 
durant deux siècles sans rébellion, et l’on n’atteint pas ce 
long bail sans une extrême tolérance. Mais vint Alexandre, 
et tout changea : entendons que si Juda resta dépendant, 
il redevint terrain de chasse. Pourtant, aucune pression 
religieuse ne semble avoir été exercée du vivant du conqué- 
rant. L’épopée finie, l’Égypte grecque et les Séleucides de 
Perse se mirent en chasse : la Syrie échut d’abord aux 
Séleucides, puis, en 319, Ptolémée conquit Jérusalem qui 
resta quatre-vingts ans sous la dépendance des Lagides 
d'Égypte. Elle reprit sa liberté au re siècle avant notre 
ère, alors que le roi Antiochus de Syrie voulait lui faire 
subir de force une hellénisation dont elle ne pouvait s’ac- 
commoder. Une révolte fomentée par le grand prêtre 
Mathathias et ses fils (les Macchabées) réussit, avec l’aide 
de Rome, à rendre la Judée indépendante de 168 à 80 


L'ORIENT, L'INFLUENCE SÉMITIQUE 57 


avant Jésus-Christ, jusqu’à la mort du dernier descendant 
des Macchabées. L’un de leurs voisins du Sud-Est, l’Idu- 
méen Antipater, usurpa alors le trône, et pour s’y main- 
tenir, appela les Romains à son secours. Pompée entra 
dans Jérusalem en 68 avant Jésus-Christ et, par un juste 
retour des choses, Antipater resta sous la dépendance de 
Rome. D’abord protégés, les rois de Judée furent bientôt 
assistés par des procurateurs romains. C’en était fait de 
la liberté d'Israël. 


Ces tribulations dessinent leur trace dans la musique. 
La théorie reçue depuis Lebeuf, au xvin® siècle, veut que 
la dernière période, celle de la domination grecque, ait 
influencé de façon définitive l’esprit et surtout la musique 
cultuelle : c’est croire au miracle. Soyons réalistes : les 
réactions réciproques des peuples conquérants et conquis 
donnent ici un autre écho. Ne parlons d’ailleurs pas de 
« domination grecque » proprement dite : l’élément grec 
de cet empire oriental, ce sont les chefs. Les Séleucides 
sont une famille macédonienne noyée dans un monde 
bariolé plus perse que grec. Du côté de l'Égypte, on parle 
toujours de l’hellénisation des Juifs d'Alexandrie : cette 
colonie nationaliste invétérée donna bien de la tablature 
tant aux Égyptiens qu’aux Romains. Elle allait de révolte 
en exigences : pour rendre compte de l’impossibilité abso- 
lue d’une influence profonde, il faut évoquer les conditions 
où vivaient les Juifs de la Diaspora. 

Ces douze tribus qu’on voit idéalement groupées sur 
elles-mêmes, bloquées en un troupeau docile sous la 
baguette du grand prêtre, ces tribus ont en réalité envahi 
le monde antique avant d’en faire autant pour le monde 
moderne. Se répandant, elles n’ont rien perdu de leurs 
caractéristiques : les abandons, les emprunts, les syncré- 
tismes n’ont rien pu modifier des coutumes imposées par 
la Loi. La ténacité avec laquelle on les voit pratiquer leur 
culte — fût-il parfois célébré en grec — interdit de croire 
que les habitudes liturgiques aient subi le moindre flé- 
chissement. Les Juifs d'Égypte d’ailleurs n’oubliaient pas 
l’hébreu : l’épigraphie a connaissance de nombreuses ins- 
criptions en hébreu, soit en lettres grecques, soit en lettres 
hébraïques. 
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Mais l'Égypte n’est pas le seul théâtre de l’activité 
juive. Comme tous les peuples actifs, les Hébreux se trou- 
vaient portés aux voyages : avant même l'exil, ils par- 
taient, soit par suite de guerres, les prisonniers restant 
volontiers là où le vainqueur les avait transportés, soit à 
la suite de remous intérieurs en Israël même, par exemple 
après le schisme qui fit s’exiler de nombreuses familles. 
Enfin le goût du commerce, de l’aventure, les discussions 
de famille, la recherche d’une terre meilleure, poussèrent 
au loin bien des personnages qui se trouvaient à l’étroit 
chez eux. Laborieux, actifs, les Juifs étaient fort recher- 
chés lorsqu’on fondait une ville, lorsqu'on peuplait une 
région nouvelle : n’oublions jamais que la population de 
la terre était alors faible et qu’un souverain gagnait à 
augmenter le nombre de ses sujets actifs. On recherchait 
donc ceux qui pouvaient le mieux réussir. Les Juifs peu- 
plèrent ainsi le pourtour de la Méditerranée. 

Cest une vérité évidente que partout où se trouvent 
des Juifs exilés, ils conservent fidèlement leurs rites. L’apos- 
tasie est très rare; dans l’antiquité, la plupart des commu- 
nautés étaient pieuses à ce point qu’elles firent partout de 
nombreux prosélytes, et cette situation dura jusqu’au 
ie siècle après Jésus-Christ. Or, le caractère de ces groupes 
est encore exalté par leur rituel : en choisissant de lire 
l'Écriture chaque jour, Israël se lie et s’identifie à son 
histoire, se regroupant dans le passé avec ses héros et ses 
prophètes. La synagogue est le centre de la vie et de la 
propagande : son ritualisme, son légalisme permettent peu 
d’évasions. 

Non qu’il n’ait existé des emprunts à d’autres formes 
de pensée. Mais il semble que tous les syncrétismes furent 
de surface, et n’altérèrent rien des rites et des mœurs. 

La traduction même de la Bible en grec (me siècle av. 
J.-C.) n’entama probablement pas la forteresse. On sug- 
gère parfois que ce travail était destiné à faciliter les 
conversions au judaïsme. Des traductions analogues de nos 
jours empêchent-elles le culte d’être assuré en hébreu? La 
question peut tout aussi bien se poser pour l’antiquité. 
Malgré la force et la diffusion de la langue grecque, il 
n’est pas évident que la culture ainsi transportée ait pu 
contaminer un milieu aussi ritualiste. 
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Les synagogues de la Dispersion gardaient d’ailleurs un 
lien étroit avec Jérusalem. Lien juridique, mais aussi affec- 
tif et religieux. Le Temple est l’objet de vénération, Jéru- 
salem est la ville où réside le chef religieux : elle est en 
droit d’exiger la soumission et l’obéissance de ces disper- 
sés. La Rome impériale elle-même devra s’y soumettre en 
laissant une immense liberté civile et fiscale aux Juifs de 
l'Empire. Elle devra même accepter que chacun d’eux 
verse une redevance annuelle au Temple : la collecte est 
portée à Jérusalem par des messagers spéciaux qui jouissent 
d’immunités extraordinaires. Chaque année, des pèlerins 
se réunissent à Jérusalem : si les chiffres donnés sont diffi- 
ciles à interpréter, l’on comprend sans peine que chaque 
croyant est tenu, une fois dans sa vie, au moins, de visi- 
ter le Temple. 


Résumons-nous. Il est tout à fait contraire à la menta- 
lité juive de se laisser envahir par une philosophie étran- 
gère. Bien mieux, le culte est tel que le croyant baigne 
dans l’histoire biblique. Dans un tel milieu, peut-on cher- 
cher une influence de la musique grecque savante, qui est 
une vue compliquée des choses, et qui a vécu parallèle- 
ment à un art populaire beaucoup plus traditionnel? Ce 
serait invraisemblable. A l’époque de la Diaspora, le peuple 
juif est encore entouré d’autres peuples sémites, et ces 
groupes de même origine avaient des traditions très compa- 
rables : nous le verrons lorsqu'il sera question de saint 
Éphrem; cet entourage fortifiait encore sa position. 

Si l’on ne peut les attaquer moralement — par la phi- 
losophie, la morale — ou en réalité comme, de notre 
temps, par l'abus de l’imprimé, comment agir sur la pra- 
tique de communautés si profondément attachées à leur 
biens-fonds ? 


Qu'est donc en réalité la musique de la synagogue? 
Les musicologues Pont connue d’abord par les enquêtes 
de Dom J. Parisot et d’Idelsohn. Plusieurs missions en 
Orient permirent à Parisot de réunir des textes qu'il fit 
imprimer; une partie contient des transcriptions, l’autre, 
les commentaires, encore utiles. Au début du xx® siècle, 
Idelsohn nota de même dix volumes de mélodies dictées 
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à travers l’Europe et le Proche-Orient par des Juifs de 
toute origine : yéménite, babylonienne, etc. L’inconvé- 
nient de ces enquêtes est la nature de la transcription 
faite sur cinq lignes, avec la rigidité que donne la nota- 
tion sur portée, où aucun intervalle n’est inférieur au 
demi-ton. Dans cette période, les deux chercheurs ont 
pourtant pris conscience qu'il existe dans le chant juif des 
intervalles glissés, ou plus étroits que les nôtres, et qu’ils 
ne pouvaient les reproduire à l’aide de notre notation : 
ils ont alors noté des quarts de ton, mais n’ont pu pous- 
ser la figuration plus loin. Il en est de même pour le 
rythme. 

La création d’appareils d’enregistrement et de mesure 
très souples et fidèles a fait monter en flèche les disciplines 
de l’ethnomusicologie. Il est possible désormais de repro- 
duire, d'entendre, d’étudier et de mesurer scientifiquement 
les intervalles les plus étroits, de les faire apprécier par un 
auditoire et d’en comparer les exécutions. Les documents 
ainsi obtenus n’ont que peu de rapport avec ceux pour- 
tant inestimables des collections ci-dessus, réunies à une 
époque où l’on concevait difficilement la musique par- 
faite sous d’autres formes que la gamme occidentale : cette 
perfection artificielle entache les transcriptions de forma- 
lisme. L'esprit est grillagé par la portée. Au contraire, 
l'enregistrement n’altère rien de ces chants : l’échelle 
sonore imprécise et souple, le rythme, l'émission vocale qui 
change avec la latitude et la longitude. De tout cela, 
dépendent des formes de chant très variées. 

L’art a-t-il donc une patrie? 

Des archives sonores se sont ainsi constituées; les plus 
abondantes sont naturellement conservées à Jérusalem, 
elles sont le fruit du travail d’Edith Gerson-Kiwi. Mais 
l'accès au chant juif ne se limite pas à l'Orient : dans 
beaucoup de villes, on trouve une synagogue où se font 
entendre des groupes de provenances fort diverses en plus 
des groupes locaux. Ces formes sont conservées et pieuse- 
ment transmises puisque Le répertoire du chantre dépend 
encore de la tradition orale. | 

Or, il se produit un fait caractéristique. Ces chants bien 
que provenant de régions très diverses présentent deux 
parentés évidentes. Entre eux d’abord : au-dessus des dif- 
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férences locales, il reste une grande tradition, respectant 
les formes, mais non une mélodie précise. La seconde 
parenté est locale : elle apparente chaque groupe, assez 
vaguement, à la région où 1l s’est fixé et a vécu. Tout se 
passe comme si la Dispersion, éloignant les membres de 
communautés liées à leurs rites, n’avait pas altéré le prin- 
cipe des chants, mais seulement leur aspect si l’on peut 
dire extérieur. La déformation qu’ils subissent est compa- 
rable à celle d’un objet vu à travers un prisme : l’appa- 
rence est déformée, mais l’objet reste le même. 

Nous devrons chercher, à travers cet art si compliqué, 
comment ses grandes lignes coïncident parfois avec celles 
du chant chrétien. On ne peut cependant juger de ces 
ressemblances matérielles avec le plain-chant, surtout gré- 
gorien, uniquement à travers des formes mélodiques. Il 
faut aller plus loin. Cette mélodie a pu changer, des pro- 
cédés analogues de composition ont pu donner des résul- 
tats analogues : on peut aussi penser que des échanges 
ont eu lieu, bien après la période de constitution des réper- 
toires. Il faut, beaucoup plus, regarder la structure, la 
manière de chanter, l’utilisation de procédés comparables, 
une évolution analogue dans le temps. 

Ce n’est pas que la mélodie juive — comme les plains- 
chants chrétiens — n’ait connu des changements appré- 
ciables. Pourtant, les savants ont pris comme point de 
départ la fixité des usages, et ils ont proposé là une hypo- 
thèse de travail si heureuse que les résultats se sont trou- 
vés concluants et concordants. 


Dans les deux liturgies, la parole chantée a valeur mys- 
tique. Elle n’est pas un art en soi, elle n’est pas un orne- 
ment du culte, maïs une sorte de pont entre l’homme et 
Dieu. En sorte que, dans le rituel juif, toute parole est 
plus ou moins cantillée pour recevoir, du son musical, 
cette ampleur sonore, cette solennité qui la porte jus- 
qu’aux régions instinctives de l’être. Cette interprétation 
dans le monde hébraïque ne se restreint pas à la Bible; 
elle s’étend à l’enseignement, aux épopées, contes, faits 
littéraires divers. Nous avons énoncé, plus haut, des règles 
analogues d’application universelle dans le monde pri- 
mitif ancien, dont on retrouve aujourd’hui des traces exem- 
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plaires, un peu partout : les savants de l'Inde font encore 
psalmodier les règles de la grammaire et des mathéma- 
tiques, l'Irlande, lÉcosse, naguère le Centre et l'Est de 
PEurope connaissaient des faits identiques. Il suffit d’aller 
jusqu'aux régions indiquées plus haut pour la France : on 
y retrouvera l’application du même principe. Il en résulte 
que le lecteur ecclésiastique (église ou synagogue) a ten- 
dance à « mélodiser » toute lecture : l’enseignement d’ail- 
leurs lui recommande, en milieu hébraïque, de considérer 
la tradition étudiée « comme un chant ». Du côté chré- 
tien, il était fatal que le lecteur-enseignant rejetât le ton 
de l’orateur, trop mondain pour lui, et prit cette stylisa- 
tion traditionnelle des intervalles de la voix. Du côté juif, 
on rencontre deux traditions assez distinctes : la cantilla- 
tion et la psalmodie. 


Toutes deux risquent de dérouter l’auditeur occidental. 
Elles ne sont pas un répertoire de « compositions » de plus 
ou moins de valeur, ni le refuge de quelques musiciens 
qu’un groupe religieux tolère dans le culte faute de pou- 
voir les utiliser autrement. Elles sont l’émanation même 
des siècles et dela piété, le chemin de la méditation recueil- 
lie. 


A l’état élémentaire, la cantillation à des caractères 

essentiels : 

— elle concerne la prose et non les vers (psalmiques) ; 

— la lecture cantillée se fait sur un nombre restreint 
de degrés; 

— la cantillation est une amplification de la parole et non 
un ornement; 

— elle suit le rythme oral de la phrase; 

— les ornements qui interviennent sont une ponctuation 
(disjonctive, conclusive, etc.). 

On reconnaît ici le type général des lectures chrétiennes : 

épître, évangile. Les différences relèvent du détail. 

La phrase hébraïque est lue assez vite, son rythme est 
fluide et dépend d’abord de la langue elle-même, puis, de 
conditions accessoires : émission vocale, etc. L'opposition 
réelle entre les deux formes, juive et chrétienne, est dans 
la ponctuation. Au rituel chrétien, elle est réglée d'avance, 
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les formules mélodiques qui s’y appliquent sont brèves et 
peu variées. Au rituel juif, ces formules ont reçu le nom 
de taam (pluriel faamim) et sont l’objet d’une tradition et 
d’un enseignement minutieux. Elles sont étudiées par les 
chantres (hazam, hazamim) à l’école rabbinique et sont 
appélées, dans le cours du texte écrit, par des signes 
conventionnels qui n’ont rien de musical. On peut les 
comparer aux appels de notes de nos livres modernes par 
une convention qui permet de faire usage de n’importe 
quel signe, lettre, astérisque, chiffre. Le éaam est une pro- 
position musicale variée à l’infini, mais dont chaque variété 
doit être reproduite avec minutie; elle se compose d’une 
vocalise parfois brève (deux à trois notes), maïs qui peut 
être assez développée, et qui se réfère à une échelle musi- 
cale très ancienne : l’ethno-musicologue y retrouve le 
décalque d’intervalles étroits, inférieurs au demi-ton, et 
propres aux groupes du Moyen-Orient, et d’autre part, 
le glissement continu d’un intervalle à l’autre, sans arrêt 
précis sur un degré déterminé. On conçoit que la nota- 
tion de tels fragments soit presque impossible, et que Pari- 
sot et Idelsohn, malgré tout leur talent, n’aient pu nous 
en donner une idée précise. Il y faut l’enregistrement 
mécanique actuel. 


La psalmodie n’est pas plus simple. H. Avenary en 
détaille sept modalités qui sont déjà décrites par la Bible, 
mais qu’on retrouve encore dans le chant cultuel de bien 
des régions : 


.— Chant de chaque verset par le chantre, répétition par 
la communauté de ce verset. C’est la forme de l’en- 
seignement pur et simple, on l’entend encore aujour- 
d’hui dans toutes les écoles juives. 


— Intonation du psaume par le chantre, chant du psaume 
entier par la communauté. Cette forme propose une 
communauté instruite ou sachant lire, à moins que 
le nombre des psaumes ne soit extrêmement réduit. 
H. Avenary semble le considérer comme rare. 


— Chant du psaume par le chantre, un fragment quel- 
conque du psaume étant repris en refrain par la 
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communauté. C’est la forme du chant responsorial 
paléo-chrétien : les types suivants n’en sont que des 
variantes. 


— Chant du psaume par le chantre, refrain Alleluia 
entre les versets par la communauté (forme très fami- 
lière au monde biblique et au premier christianisme). 


— Chant alterné : pour chaque verset, un hémistiche par 
le chantre, le second par la communauté (réservé à 
des communautés instruites de prêtres). 


— Chant du psaume par le chantre, reprise de certains 
versets seulement par l'assistance (cette forme devien- 
dra chez les chrétiens celle de l’antienne médiévale). 


— Enfin, additions au texte : musique ou paroles. C’est le 
principe du trope, cher au moyen âge. 


E. Gerson-Kiwi ajoute à cette liste : 


— La récitation du psaume par le chantre, répétition du 
tout premier demi-vers par la communauté. 


La foule ne chante donc jamais seule : il lui faut un 
enseignant. 


Ces propositions doivent nous faire réfléchir. Saint 
Augustin ne disait-il pas qu’il y a plusieurs façons de chan- 
ter les psaumes? Nous verrons combien les descriptions 
chrétiennes sont voisines de celles que nous donnent les 
savants décrivant le rituel juif, antique ou moderne. 

La ressemblance est d’ailleurs aussi frappante en ce qui 
concerne la structure musicale. D’abord, le même prin- 
cipe de récitation psalmique, la construction du récitatif 
sur une ou deux notes principales, son ornementation aux 
mêmes endroits par des vocalises plus riches chez les Orien- 
taux, codifiées chez les Latins qui ont dû faire face à toutes 
sortes de difficultés pour conserver ce répertoire tradition- 
nel. Enfin, la mélodie antiphonique avant et après le 
psaume annonce l’antienne que nous chantons encore. 
Déjà, nous voyons se dessiner une lecture cultuelle très 
proche de celle que nous offre encore aujourd’hui l Église 


(‘91 ‘IIAKXX “s2P) «'uepres ay mb 3epjos a] 
Lnied uos u9 1980] & 2S1107N8 AnJ [Ne ‘OWOY E SJALLIE SOUINF SNOU purent) » 
-Qu0707) *£ 2427) ‘st “SJNL1099P SIIY SP 2980 
1A81S oun > P ‘Uno (f 2p stæjed 27 Suep vrae]{ onbriseq ET ‘urewioi s1pe2 2'T 


Le cadre romain, une boutique : la poissonnerie, 
d’après une gravure du Musée des Arts décoratifs. 


Cliché 7. Colomb-Gérard. 


L'ORIENT, L'INFLUENCE SÉMITIQUE 65 


chrétienne. Mais au culte juif, on retrouve cette extraor- 
dinaire liberté du rythme que nous introduisons, en partie 
seulement, dans le plain-chant réglé par son adoption 
latine. Car la formule hébraïque est d’une liberté totale, 
et d’autre part l’hébreu, non quantitatif, refuse de se lais- 
ser enfermer dans des décomptes de syllabes et d’accents. 
Pas plus que les mots, les deux moitiés du verset psal- 
mique, toujours inégales, n’ont de rapport mathématique 
entre elles. Pareille liberté était inimaginable dans la 
langue latine avant le christianisme; elle y fait son entrée 
avec la traduction biblique, elle est probablement respon- 
sable en partie de l’affaiblissement de la notion quantita- 
tive latine. 

La technique de composition est la même à peu près 
que celle du plain-chant, et que tous les grégorianisants 
connaissent; elle a été étudiée longuement par P. Ferretti 
dans son Esthétique grégorienne (1935). Il n’y est pas ques- 
tion d’inventer des mélodies, le chantre connaît des élé- 
ments appris par cœur et les juxtapose en chantant. Son 
rôle est de les aménager, de les unir entre eux, de les 
embellir et allonger par voie de répétition : c’est là une 
technique de « variation » qui se rencontre encore quoti- 
diennement au Moyen-Orient. Et, en effet, le moyen âge 
ne nous livrera jamais des noms de « compositeurs » qui 
ont«inventé» des mélodies qu’on apprend ensuite par cœur : 
il transmet seulement la notion de chantres qui apprennent 
longuement leur technique. Ces formes, si voisines dans les 
deux rituels juif et chrétien, donnent au chantre une pré- 
pondérance marquée. Sans faire obligatoirement partie du 
corps sacerdotal, il lui est étroitement associé. 

Ce rôle est encore élargi, s’il est possible, par la nature 
même du texte musical. Par définition, le chantre hébraïque 
est l’enseignant; la liberté dont il jouit pour la cantilla- 
tion est d’autant plus grande qu’il est obligatoirement 
seul, parce qu’il doit rester maître du texte qu’il récite ou 
lit et que cet enseignement doit être clair. Par définition 
aussi, il n’y a pas de polyphonie, pour la même raison. 
Il n’y a pas non plus de diapason fixe : la formule est 
transposée dans la meilleure partie de la voix du chantre. 
Et sa liberté va jusqu’à dominer le mouvement de la lec- 
ture, des faamim, la forme de la vocalisation. 
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On est donc amené à considérer la voix humaine comme 
instrument de musique parfait, et le plus adapté à la 


synagogue. 


Il n’est pas jusqu’aux éléments de systématisation qui 
ne soient intervenus aux mêmes périodes dans les deux 
liturgies : les codifications ont eu lieu à partir du ve siècle. 
Les accents introduits dans la lecture de la Bible s’ins- 
tallent ensuite peu à peu et se complètent par les éaamim : 
cette écriture musicale n’atteint pas la précision des neumes 
musicaux, mais elle est de même nature. Comme le plain- 
chant encore, la direction de la psalmodie juive a été de 
tout temps confiée à la chironomie. Enfin, les formes évo- 
lutives de cette musique rappellent étrangement celles de 
la musique chrétienne; à la fin du premier millénaire, une 
poésie métrique fait son apparition : elle impose dans le 
culte une musique séculière qui ne disparaîtra plus. Ce 
sont les piyyutim, littérature dont le relevé remplirait des 
volumes, et qui correspondent aux hymnes et séquences 
des liturgies latines. 

Il n’est pas jusqu’aux formes disparues de cette litur- 
gie qui n’aient, de leur côté, quelque attache ancienne. 
Nous avons signalé plus haut que les Hébreux ajoutaient 
volontiers un texte musical ou verbal aux psaumes : nous 
retrouverons ce principe des interpolations dans le culte 
byzantin d’où elle s’est transmise au culte latin : ce sont 
les tropes. | 

La Bible présente certains psaumes accompagnés du 
titre de mélodies qu’on doit adapter au poème. Or, les 
recueils de séquences reprendront fréquemment cette 
manière... 


Il est pourtant un élément du grégorien qui paraît avoir 
pris sa forme dans l’église byzantine : c’est la nomencla- 
ture des huit formes mélodiques ou « modes » (protus, deu- 
terus, etc.). La chose elle-même est-elle tellement grecque? 
À la base, se trouve la nécessité de classer les mélodies 
par intervalles dans le but de les enseigner. C’est une 
servitude de l’enseignement oral : il faut pouvoir décrire 
les pièces, et cette nécessité s’est fait sentir vers le virt siècle, 
lorsque le répertoire occidental s’est subitement accru. Le 
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premier témoignage qu’on en trouve dans les manuscrits 
se transmet sous la forme du « tonaire » : les pièces se 
trouvent rangées dans l’ordre des modes ou « tons », le 
classement intérieur dans chaque mode tient compte de 
la forme des premiers intervalles de chaque pièce. Dom 
Huglo retrouve le premier tonaire en 799, il a appar- 
tenu à Charlemagne. En présence de ce classement, l’on 
s’est naturellement référé à la théorie byzantine de l’oc- 
toechos (huit « aspects» de la musique) et l’on a pensé 
trouver là une conséquence naturelle de la théorie grecque 
ancienne. Mais l'interruption entre théorie antique et 
byzantine est longue; on ne peut les assimiler l’une à 
Pautre. Pendant longtemps — même en Occident — les 
modes mélodiques ne seront désignés que par une formule 
musicale qui a laissé les musicologues rêveurs : ces syllabes 
qui n’ont aucun sens, noeanné, neoneanné, etc., servent de 
canevas syllabique pour vocaliser la succession des inter- 
valles de chaque mode. On aurait pu se méfier, car le 
monde hébraïque connaît, lui aussi, la notion du « patron 
mélodique » qui n’est donc pas propre à Byzance. Mais 
c’est à Byzance que les érudits l’ont saisie pour la pre- 
mière fois. Or, en nous rendant accessibles les faits de la 
musique juive, E. Werner traduit un terme hébraïque tout 
à fait semblable, dont le sens exact est : « dessin ou schéma 
mélodique ou rythmique ». Ces vocalisations qui précèdent 
les listes d’antiennes sont bien des « dessins mélodiques ». 
Plus tard (vers le xre siècle), les vieilles syllabes hébraïques, 
dont le sens n’avait jamais été expliqué aux Occidentaux, 
furent remplacées pour cette vocalisation par le nom des 
modes {protus, deuterus..), et elles-mêmes furent oubliées 
dans des livres qu’on n’utilisait plus. 

Et pourquoi finalement huit modes et non sept, comme 
il eût été normal si le monde byzantin avait réellement 
calqué sa théorie sur celle de l’antiquité grecque? Car tous 
les médiévaux ont été bien embarrassés de leur huitième 
mode, lorsqu'ils voulaient justifier et appliquer les défini- 
tions des modes grecs. Toutefois, l’on ne pouvait écarter 
cet intrus, il venait lui aussi d'Orient. Sans qu’on le sût 
au moyen âge, il apportait, avec le chiffre 8, la très vieille 
idée de l’Ogdoade (somme de huit objets) qui est la somme 
du nombre premier sacré, 7, plus la Divinité, 1. Les gnoses 
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inspirées par l'Orient ont fait une grande consommation 
de ce principe — nous en avons tout exprès cité un exemple 
dans a prière des Actes apocryphes de Jean, au premier 
chapitre — mais cette tradition leur vient du primitif 
hébraïsme, où E. Werner le rencontre, primant sur le 
nombre 7. 


Bien des rapprochements se font donc de façon très 
naturelle entre le culte et la musique des Hébreux, d’une 
part, et des chrétiens, de l’autre. Et la somme de ces deux 
styles s’oppose, aussi complètement qu’il est possible, au 
style de la musique grecque savante. Il ne s’agit pas seule- 
ment de la démarche matérielle des mélodies, si différente 
de part et d’autre. Du côté grec savant, pas de vocalises, 
mais des intervalles larges, compliqués, aboutissant à un 
chant pénible, heurté, à l’ambitus trop vaste. Du côté juif, 
des intervalles étroits — Edith Gerson-Kiwi parle, avec 
raison, de « micro-intervalles » — et une démarche souple, 
revêtant la parole sans effort, s’épanouissant ensuite en 
vocalises. Mais la véritable différence est dans la nature 
même de la musique. Chez les Juifs et les chrétiens, elle 
est une amplification de la Parole sacrée, et n’existe pas 
seule : avant de trouver le son musical utilisé pour lui- 
même, nous verrons passer plusieurs siècles. Dans l’art 
grec savant, la musique existe pour elle-même, par elle- 
même. Le principe de cette musique savante ne pouvait 
en aucun cas se rencontrer dans la civilisation juive ou 
chrétienne qui ne connut, pendant longtemps, que la 
forme globale d’une cantillation puis, plus tard, d’une 
vocalise. Les Grecs au contraire se livrent avec minutie à 
l’analyse de chaque son, de chaque intervalle, des échelles 
sonores : c’est un horizon qui n’a rien à voir avec les 
formules des taamim, léguées entières parce qu’elles ont un 
principe confinant au sacré, et qu’on enseigne sans les 
fragmenter en leurs éléments premiers. 


On pourrait dire que ce qui oppose le plus complète- 
ment la musique grecque ancienne à la musique juive et 
chrétienne, c’est, avec la notion d’un art «savant», ce 
découpage du son en ses éléments constitutifs, ou notes. 
C’est là une notion analytique occidentale, alors que le 
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monde hébraïque suivi par le monde chrétien ne connaît 
de la mélodie qu’un ensemble, un tout. 


Dessinons tout de suite, pour le lecteur, la ligne de 
soudure de ces deux traditions. Le culte juif a transmis 
sa musique au culte chrétien des Catacombes. L’anti- 
quité païenne transmet de son côté son trésor didactique 
au monde romain : lorsque l’Église, peu avant le rve siècle, 
va succéder à ce monde païen dans sa fonction éducatrice, 
elle reprendra, sans le modifier, un ensemble de sciences 
qui a fait ses preuves, et dans lequel l’étude de la musique 
savante est inscrite. Le érivium (grammaire, rhétorique, dia- 
lectique) et le quadrivium (arithmétique, musique, astro- 
nomie, géométrie) constituent l’ensemble des humanités, 
et l’on y voit avec stupeur la musique au milieu des sciences 
exactes (mais qui l’étaient alors bien peu). 

Il eût pu se trouver, dans le tout premier christianisme, 
des hommes ayant reçu cette formation, et qui eussent été 
des théoriciens de la musique. Des hommes de grande for- 
mation humaniste ayant reçu l’ensemble de l’enseignement 
classique — un Origène par exemple — auraient pu avoir 
ce penchant. Peut-être ont-ils existé, et avons-nous perdu 
leur œuvre. Ce n’est pas probable. Leur travail en tout cas 
n’eût probablement pas modifié la musique chrétienne dont 
la forme tenait avant tout à une tradition et à une menta- 
lité; on eût considéré cette recherche comme un jeu savant, 
à légal des travaux des mathématiciens et des astronomes. 
Il faut attendre saint Augustin — quatre siècles — pour 
trouver le premier théoricien chrétien de la musique : 
mais ce n’est pas lui qui fait la jonction entre la tradition 
de la musique orale juive et la science musicale grecque 
puis occidentale. Le rudiment de cette science complète 
apparaît chez Boèce (vie siècle) : ce témoin littéral très 
attardé de la tradition grecque ne légifère pas sur les modes 
ecclésiastiques qui n’existent pas encore à son époque, mais 
il connaît déjà le principe du chant ecclésiastique, du chant 
des grands poèmes. Sans en détailler les modalités (elles 
lui paraissent un peu en-dessous de sa compétence scien- 
tifique), il les cite assez largement. C’est chez Isidore de 
Séville qu’on trouvera les premières marques d’un fléchis- 
sement de la théorie vers la pratique. C’est donc au début 
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du vue siècle seulement qu’on assistera, lentement, à la 
grande révolution de la musique; on ne peut qu'être ému 
à la pensée qu’à la même époque très exactement le 
répertoire grégorien est en voie de constitution. La somme 
des deux traditions — la populaire et la savante, l’orale 
et l’écrite — est alors un fait acquis. Pendant longtemps 
encore, pourtant, l'Occident ne va penser qu’en formules : 
il lui faudra au moins quatre siècles pour penser en notes. 


IV 


PREMIERS CHRÉTIENS : 
UNE GREFFE ORIENTALE EN OCCIDENT 


Un culte traditionnel hérité d'Orient, non un monde 
de la musique, p. 73. — Limites de l’hellénisation, 
p. 74. — Le judaïsme, préhistoire du christianisme, 
p. 75.— Coutumes chrétiennes si proches du judaïsme, 
p. 77. — Forme du culte, place de la musique, p. 80. 
— ÂAttestations : intériorité des chants, p. 81. — Trans- 
mission du Sancius, p. 86. — Les litanies, p. 88. — 
Pline, p. 89. — Le prophète dans ce culte, valeur 
de limprovisation, p. 89. — L'assistance, son rôle se 
limite à une brève réponse, p. gr. — Le lecteur, p. 94. 
— Cérémonies funéraires, p. 95. — Doctrine de 
l'Église. Cérémonie liturgique, p. 96. — Cérémonies 
païennes, p. 97. — La lamentation, la réunion sur les 
tombes, p. 98. — Forme de la contagion, p. 99. — 
Type des interdictions, Les vigiles des martyrs et leur 
descendance, p. 100. 


Premiers chrétiens, pour nous presque inconnus. Des 
gens dont on sait finalement bien peu de choses, sinon que 
leur désir est de mourir pour leur foi : leur culte est peu 
connu, le lieu de leurs assemblées, secret. Eux-mêmes sont 
anonymes : le silence les recouvre, comme ils l’ont désiré. 


Insérée dans le monde gréco-romain académique, la 
tradition chrétienne, orale avant tout, ne se laisse fixer 
qu'avec retard, et ces écrits parcimonieux nous laissent sur 
notre faim de précisions. Il faut attendre le second siècle 
pour que les écrivains chrétiens (Ignace, Justin, Clément 
d'Alexandrie) se risquent à exposer leur philosophie; encore 
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Clément d'Alexandrie explique-t-il dans son premier Stro- 
mate que « bien des choses ne peuvent être dites claire- 
ment et qu’il faut réserver la part de l'initiation ». 

Notre esprit positif, pris entre l’avarice des textes et la 
vie religieuse telle que nous pouvons actuellement nous la 
figurer, revoit donc ces premiers témoins défilant, plus ou 
moins costumés en premiers communiants et un cierge à 
la main ou même la palme de leur futur martyre. Nous 
ne serions pas gênés de leur voir un missel imprimé sous 
le bras. Admirons la rigide pauvreté de nos esprits, des 
esprits du siècle des lumières : les hommes médiévaux, qui 
vivaient dans un monde encore comparable à l’antiquité, 
les comprenaient certainement mieux que nous. 

Pour nous représenter ce que furent leur culte et leurs 
cérémonies, il faudrait ressusciter leur vie, l'humanité tou- 
chante de leurs joies, de leurs peines, la mosaïque des cou- 
tumes et le parfum de l'air, les bruits familiers des lieux 
où ils vécurent. Combien les efforts nous paraissent déri- 
soires, et avec quel respect l’on touche à cette foule ano- 
nyme! 

On est d’autant plus peiné de cette pauvreté qu’il s’agit 
d’une période pour laquelle on possède beaucoup d’écrits. 
Naïvement, l’on se persuade qu'ils donnent « la connais- 
sance » et en effet, de quelque côté qu’on se tourne, on 
trouve des textes hébraïques, grecs, latins, qui s’enchaînent. 
Oui, l’on voit assez clair dans ce qu’on nomme l’histoire 
« événementielle » de ce temps, sauf en ce qui concerne 
les chrétiens eux-mêmes. 

Tout, chez ces premiers fidèles, est mouvant, clandestin, 
la liturgie n’est pas encore fixée et dépend de l’apôtre qui 
dicta la conversion, de l’évêque qui dirige la communauté. 
Et l’on se cache. 

Dans un culte secret, la musique peut-elle avoir un rôle 
prépondérant? Déjà, le chercheur se sent attiré vers des 
célébrations discrètes, assez silencieuses. En plus, il s’agit 
ici de traditions circulant de bouche à oreille, se défor- 
mant, disparaissant avec les témoins. La réserve dont ces 
martyrs s’entourent est une première indication de la 
réserve des chants, s’il y en a. 

Pourtant, que n’a-t-on pas dit sur ce culte en s’appuyant 
sur des témoignages extérieurs ou tardifs! Il faut bien 
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prendre garde de mettre les documents en place, et nous 
avons dit avec quel soin on doit les consulter. Autrement, 
on considère le passé à la manière des anciens chroni- 
queurs : comme ces temps sont pour eux lointains, ils se 
confondent. Mais de la mort du Christ à celle de saint 
Jérôme, il y a quatre siècles. C’est exactement le temps 
qui nous sépare aujourd’hui du règne d'Henri II : oserions- 
nous pourtant lui appliquer les vues de notre monde actuel ? 


L’un des aspects marquants de ce premier christianisme 
est la diversité des milieux d’où venaient les convertis. La 
majorité étaient d’humbles gens, le menu peuple des Juifs 
ou des Gentils; Jésus, et après lui les apôtres, n’a pas cher- 
ché à atteindre en premier les grands de ce monde. En 
second lieu, les Actes des Apôtres nous montrent saint Paul 
donnant son enseignement à la synagogue chaque fois que 
la chose était possible. 

Nous posons la question : à un tel monde, accoutumé 
à la cantillation élémentaire, aux leçons récitées et apprises 
oralement, à l’abri du modèle de la synagogue, est-il vrai- 
semblable qu’on ait enseigné autre chose que cette même 
cantillation élémentaire? Est-il possible de penser qu’inter- 
venaient dès lors des formules musicales compliquées ? 
Non seulement il n’en est nulle part question, mais l’en- 
semble des apôtres, tout comme Paul, l’élève du rabbin 
Gamaliel, formé aux Écritures juives, redisant la vie de 
Jésus et les principes de la Loi, n’a pu transmettre son 
enseignement que sous la forme primitive du monde juif. 

C’est le mérite de Peter Wagner et de Gastoué 1! que 
d’avoir montré dans le chant chrétien une couche ancienne 
prise au judaïsme. L'ouvrage récent d’Éric Werner déve- 
loppe cette idée et donne des assurances là où lon n’avait 
que des présomptions. 

Le modèle fastueux du Temple est loin lors des prédi- 
cations de saint Paul. A l’abri méditatif de la synagogue, 
on voit d’ailleurs mal des convertis, pour la plupart pauvres, 
sacrifiant l’assistance aux enseignements et le temps de 
leur métier pour apprendre des morceaux de musique. 

1. PETER WAGNER, Eïinführung in die Gregorianischen Melodien, Leip- 


zig, vol. I-II, 1911; vol. III, 1921. AMÉDÉE GaAsTOUÉ, Les Origines 
du chant romain, Paris, 1908. 
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Mais il faut insister sur un point : l’étroitesse du Canon 
des Écritures, et la sévérité avec laquelle on s’y tient. 
L’Ancien Testament modèle alors entièrement l’esprit des 
fidèles, les Évangiles sont encore de tradition orale et les 
Épîtres de Paul ne s’imposeront que dans le courant du 
second siècle. Les Écritures apocryphes existent très tôt : 
elles sont constamment refusées par la hiérarchie, qui 
connaît leur existence et ne les mentionne jamais. 

Nous verrons que le culte se compose surtout de lectures 
et de psaumes chantés et de prière : dans cette Église des 
Martyrs, la forme cultuelle reste proche du judaïsme, 
n’introduisant au-delà des lectures de la synagogue, que la 
notion du sacrifice eucharistique et des prières communes 
ou personnelles. . 


Certes, cet univers chrétien vit au contact d’un monde 
hellénisé. Mais nous avons déjà dit que l’hellénisation a 
connu des limites. Les études récentes montrent que, dans 
le système grec, les faits d’origine judaïque deviennent 
incompréhensibles : ils le sont encore plus si l’on cherche 
à les raccorder à l'antiquité classique. La démarche du 
chercheur est facilitée si, laissant chaque chose à sa place, 
il voit dans le christianisme une série de nouveautés du 
monde judaïque, créant un ferment nouveau au sein même 
des académismes, apportant ses propres traditions, revalo- 
risant l’homme par la conversion, face à une société confor- 
miste. 


Car l’hellénisation du bassin de la Méditerranée, bien 
que profonde, eut cependant des limites, et le tableau 
demande quelques nuances. Peut-on penser qu’après lin- 
vasion de la langue grecque de prodigieux hasards seuls 
nous aient laissé trace de cultures antérieures, effacées par 
le raz de marée? En Syrie, où l’influence d’Antioche est 
prédominante, totalement grecque, le syriaque reprend ses 
droits dès les portes de la ville. La Palestine se rendit 
indépendante lorsqu’Antiochus voulut l’helléniser de force. 
Quand elle en appela à Rome et qu’à partir de l’année 68 
avant Jésus-Christ les armées romaines tinrent garnison à 
Jérusalem, les troupes parlaient le grec. Mais apprend-on 
donc si vite la langue d’une armée occupante? 
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Certes, l’influence d’Antioche est considérée comme 
grecque, vis-à-vis de l’influence judaïsante de Jérusalem. 
Antioche est restée la métropole de plusieurs rites chrétiens 
orientaux; elle s’enorgueillit de compter saint Pierre comme 
son premier évêque. Son importance croît à mesure que 
saint Paul imprime l’élan à ses missions. Après la destruc- 
tion du Temple (en 7o ap. J.-C.), Antioche reste seule en 
ligne. 

Peut-on croire que là, même, le langage fût chargé uni- 
quement d’une pensée grecque? À l’époque même où le 
latin va commencer à reprendre ses droits? 

Du côté italien, impossible de croire à une conversion 
totale. Certes, les grandes villes avec leur population mar- 
chande, les ports et leurs marins, plus encore les classes 
cultivées pour qui le grec fut snobisme, l’ont sûrement 
parlé, et avec joie. 

En dehors de ces centres, pourquoi les paysans, les petites 
gens des villes se seraient-ils obligés à un effort coûteux? 
Le paragraphe des Actes des Apôtres relatif au don des 
langues indique tout le contraire : 


Chacun entendait (les apôtres) parler sa propre langue. 
Tous ces hommes qui parlent ne sont-ils pas Galiléens? Et 
comment chacun de nous les entendons-nous chacun en notre 
langue nationale? Parthes, et Mèdes, et Élamites, et ceux qui 
viennent de la Mésopotamie, de la Judée, de la Cappadoce, 
du Pont, de l’Asie, de la Pamphylie et de la Phrygie, d'Égypte, 
et des parties de la Lybie qui environnent Cyrène, Romains 
de résidence et Juifs et Prosélytes, Crétois et Arabes, nous 
les entendons chacun dans notre langue... 


(Actes, II, 7-11.) 


Non, vraiment, le grec n’était l'unique langue de cet uni- 
vers. Il est évident que les Évangiles sont copiés en grec. 
Mais Luc, « le Syrien », est né à Antioche dans une vieille 
famille de souche juive et sa langue était l’araméen, si 
voisin de l’hébreu. Il était médecin et fort cultivé, mais sa 
pensée reste sémite à travers son expression grecque. Jean 
composa directement en grec; encore la langue de l’Apo- 
calypse est-elle si douteuse que saint Jean Chrysostome a 
pu douter de l’unité d’auteur. Saint Paul est un savant; 
il parle couramment le grec, mais il est de vieille famille 
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juive, et son maître Gamaliel a soigneusement et fortement 
imprimé en lui son éducation hébraïque. Il n’est pas ques- 
tion que tout ce passé fût oublié lors de sa conversion en 
Pan 33 : Paul alors n’était plus un jeune homme, sa pen- 
sée resta toujours imprégnée d’une dialectique hébraïque, 
l'Ancien Testament affleure partout, et sa prédication est 
donnée à la synagogue même... 

Et les prédications transmettent malgré tout un contexte 
judaïque à la nouvelle doctrine. Les chrétiens de la pre- 
mière heure se confondent presque entièrement avec les 
Juifs : en 49, Chresto insinuante nous dit Suétone (sous l’in- 
fluence du Christ), Claude expulsera « tous les Juifs » de 
Rome. Pour cette assemblée romaine encore, on ne pou- 
vait lire directement les Épîtres de saint Paul : on les lui 
traduisait en latin. En Afrique, le culte se faisait en latin 
plutôt qu’en grec; ce pays est celui qui vit naître la pre- 
mière traduction latine de la Bible, vers 150. Enfin, en 
Gaule, saint Irénée, vers l’an 190, écrit qu’il ne parle plus 
que le celtique et qu’il va oublier le grec. Il était pour- 
tant au cœur d’une colonie grecque florissante. 

Et même si la langue grecque eût dominé, eût-elle 
imposé une idéologie et une culture classiques, inacces- 
sibles à la majorité non cultivée de ce monde chrétien 
antique? Peut-on croire que l’idéal chrétien, né en terre 
hébraïque, nourri d’abord de la pensée hébraïque, issu du 
culte judaïque, se serait transformé si facilement? 

Il en eût peut-être été ainsi dans le cas où ce christia- 
nisme eût été transporté et sevré de contacts avec son 
monde d’origine, s’il n’eût recueilli la Bible comme guide 
de sa pensée. Mais ce jeune arbre vigoureux ne provenait 
pas d’une graine emportée par le vent, germée au hasard 
et grandie loin de sa terre natale; c'était un rejeton de la 
vieille souche, tenant aux mêmes racines, croissant d’abord 
à l’abri du vieil arbre, nourri du même sol, de la même 
lumière d'Orient. Et cette branche éclatante s’étant appro- 
prié la sève nourricière du vieux tronc lui fit ombrage à 
son tour. Malgré les apports qui, de tous côtés, enrichissent 
le monde chrétien, peut-on croire qu’une forme de pen- 
sée aussi profondément imprégnée de judaïsme n’en por- 
terait pas la marque, et pour les siècles à venir? 

Le Christ est venu « pour perfectionner la Loi, non pour 
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Pabolir »; les premières communautés ne se sont pas consi- 
dérées comme retranchées du judaïsme. Elles Pamplifient, 
le prolongent. Elles repoussent les Juifs qui ont crucifié le 
Christ : c’est autre chose. Elles recueillent avec la Loi 
biblique une vue de la morale et de la culture qui ne peut 
encore échapper aux formes juives. Leurs forces au début 
sont cachées, elles se confondent avec celles des commu- 
nautés juives. 

A l'abri d’une tradition si cohérente, le converti ne 
peut que recueillir la tradition religieuse dans son contexte 
israélite : quelle que fût l’attitude du prédicateur, il ne 
peut montrer le christianisme comme une religion entiè- 
rement nouvelle. Si bien que les apologistes du second 
siècle insisteront sur l’antiquité de ce culte, protégé depuis 
longtemps par les Romains et sur le lien étroit entre les 
deux Testaments. Chez le néophyte, le passé se présente 
constamment : dans des formes et des heures de prière, 
des récits anciens, des livres entourés de respect. Si c’est 
un principe admis que les livres de la Bible sont inspirés, 
il faut bien comprendre que le nouveau chrétien les consi- 
dère en effet comme divins, et comme la base d’une reli- 
gion pratiquée d’abord en Israël, puis différemment par 
les chrétiens. En somme, PHistoire sainte suivant le mot 
de Duchesne fait figure de « préhistoire chrétienne »; la pen- 
sée chrétienne se forme dans une éducation encore juive, 
car en acceptant les livres, on accepte ou conserve la 
façon dont on s’en servait jadis. Dans cette conformité à 
une tradition, les chrétiens trouvaient même à justifier leur 
abandon de la loi mosaïque, puisque les livres inspirés 
témoignaient de lattente du Messie; cette séparation 
d’avec les personnes n’empêéchait pas de conserver des 
formes et même des coutumes sociales. 


Tout d’abord un genre de vie : dans le cercle familial 
dans la cité et à l’église, juifs et chrétiens se comporteront 
de façon comparable. Ils vivent entre eux, sans se mêler 
aux païens : l'horreur qu’inspirait le paganisme eût suffi; 
il s’y joignit le besoin de prier en commun, même au sein 
de la famille. De même, les chrétiens renoncent aux jeux 
publics, au théâtre, aux banquets, aux fêtes profanes. 
Comme les Juifs toujours, leur loi religieuse les oblige à la 
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fidélité à l'égard des autorités civiles. Les vertus familiales 
et sociales sont les mêmes : hospitalité, charité envers les 
frères, oisiveté flétrie, gaîté sereine, rapports aimables. 

Les coutumes sont juives; on en trouverait beaucoup 
en plus de celles que nous citons. Des gestes instinctifs 
deviennent coutumiers à l’abri d’un comportement général 
dicté par les Livres, comme celui d’imposer les mains, si 
familier au patriarche. Coutumes aussi relatives aux repas : 
l’agape n’est pas une innovation, il suffit de rappeler le sens 
mystique et communautaire du repas chez les Hébreux, 
leur consternation quand ils apprennent que Jésus, ou 
plus tard Pierre, « ont mangé avec des non-circoncis ». 
Les prescriptions mosaïques, d’ailleurs, ont dû rester en 
vigueur assez longtemps, car en 177, lors du martyre des 
chrétiens de Lyon, saint Irénée écrivit un récit de la per- 
sécution qu’il avait vue de ses yeux. Il narre qu’on repro- 
cha à la chrétienne Biblis — on le reprochaïit alors à tous 
les chrétiens — d’assister à des « festins secrets » où l’on 
buvait le sang d’un enfant. « Comment boirions-nous le 
sang des enfants, répondit-elle, nous à qui notre loi interdit 
même de manger celui des animaux? » Il faut donc croire 
qu’à Lyon en 177, dans une chrétienté bien organisée et 
nombreuse, on suivait encore les prescriptions juives rela- 
tives à la nourriture. 

Les survivances cultuelles d’ailleurs éclatent aux yeux 
les moins prévenus, tissant une trame à laquelle on ne 
peut refuser l’attention. Voici quelques faits. 

Dans le monde juif antique, les instruments à vent ont 
un rôle magique, la flûte accompagne les chants funèbres. 
Elle est maudite à cause de son origine animale, et par- 
ticipe à l’impureté du monde des morts. Mais le cor (le 
schofar) est un instrument sacré, fait d’une corne d’animal 
et il sert à appeler les fidèles au culte. Sa valeur magique 
se double d’une valeur d’effroi, provoquée par son volume 
sonore, brutal, disproportionné avec celui des instruments 
de musique qui l'entourent. Or, la flûte disparaît, le monde 
chrétien l’ignore; le cor est passé non dans le culte, mais 
dans toute l’iconographie du moyen âge où il a trouvé 
place : c’est l'instrument d’appel par excellence. Les trom- 
pettes juives ont elles aussi un rôle magique : elles appellent 
au combat, ce sont elles qui appellent au Jugement der- 
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nier. Comment ne pas nous souvenir des trompettes d’ar- 
gent de Saint-Pierre de Rome! 

Il arrive que les chrétiens, comme les juifs, n’osent ni 
prononcer ni écrire le nom de Dieu. On retrouvera cette 
tendance encore au début du 117 siècle, lorsque saint Hip- 
polyte de Rome écrit que : 


Si un catéchumène est arrêté pour Le Nom..., il est baptisé 
dans son propre sang... 
(HrPPOLYTE, Tradition apostolique, 
trad. Botte.) 


Il est aussi des coutumes plus précises telles que la 
date de célébration de la Pâque : les Juifs la célébraient 
le quatorzième jour de la lune de Mars, quel que fût le 
jour. Cet usage fut longtemps celui de l'Orient chrétien, 
mais les Romains choisirent de célébrer la fête au dimanche 
qui suivait ce quatorzième jour. Si bien qu’une contro- 
verse s’éleva, dont les échos retentissent encore jusqu’au 
Ixe siècle en Occident. 

Toutes les coutumes sont au moins teintées de judaïsme. 
Les Juifs n’incinéraient pas leurs morts comme les Romains : 
ils les enterraient et les chrétiens les imitent. Ils repren- 
dront même l’idée des cimetières souterrains qui furent 
juifs avant d’être les Catacombes chrétiennes, et plus d’une 
fois, les cimetières juifs reçurent les corps des martyrs, du 
consentement des Juifs. Juif encore, l’usage si cher aux 
premiers chrétiens de prier en se tournant vers l’Orient, 
et qui se retrouve jusque dans le monde sémite arabe. Juif 
aussi le lucernaire chrétien, cérémonie de l’heure où lon 
allume les lampes, et reprise à l’antique cérémonie domes- 
tique, prérogative des femmes. Juif encore le type du pro- 
phète, si respecté dans l’Ancien Testament, et qui se retrouve 
dans le christianisme premier. 

On ne se rend d’ailleurs pas compte qu’il reste dans des 
usages modernes des débris de ces transmissions obscures. 
Par exemple, les fonctionnaires du Temple se répartissaient 
en vingt-quatre séries, dont chacune assurait le service 
pendant une semaine. La «station» du culte chrétien 
romain perpétua cette idée, et subsiste encore sous forme 
de mention dans le missel; elle remonte à cette délégation 
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du peuple juif et à ce service pris pour huit jours par 
une vingt-quatrième partie de la population. Cet orga- 
nisme compliqué n’est pas sans trace dans nos coutumes : 
qu’on songe donc aux « offices » de la cour royale où le 
service se prenait pour la semaine... Il en est d’ailleurs de 
même dans les monastères, de nos jours. 

On aura plus loin à faire remarquer à quel point le 
pouvoir politique a été longtemps une continuation directe 
du pouvoir sacerdotal, une sorte de délégation consentie 
par les prêtres. Melchisédech ou Judas Macchabée, rois 
et prêtres à la fois, se retrouvent dans la personne du basi- 
leus byzantin, ce qui paraît très naturel en Orient. Mais ils 
inspirent aussi bien la conduite de Pépin le Bref ou de 
Charlemagne, et déterminent l’obéissance du clergé qui 
les entoure. De ce pouvoir, les rois de France conservèrent 
le don de toucher les « écrouelles » : le dernier souverain 
qui enfit usage fut Charles X. Rappelons d’ailleurs que 
la reine d’Angleterre est encore chef de l’Église d’Angle- 
terre, toujours à ce même titre, que son pouvoir religieux 
lui vient de l'antiquité orientale, et lui parvient à travers 
le moyen âge d'Occident par le truchement du monde 
juif. 

Qu'on ne dise pas que tous ces détails sont inutiles 
car ils déterminent une atmosphère qui, sans eux, risque- 
rait de nous échapper. C’est pour ne pas les avoir remar- 
qués que des erreurs ont pu être commises. 


* 
*k * 


Et nous voici au pied du mur : quelle était donc la forme 
de ce culte chrétien, quelle place y tenaient les chants, 
et qu’étaient ces chants? Nous allons invoquer les textes, 
nous tenterons de les rendre aussi éloquents que possible, 
et nous nous limiterons à ceux dont l’autorité est incontes- 
table. Mais ils sont réticents : les plus détaillés concernent 
l'Orient. Des prédications qui eurent lieu à Rome, sous 
la fin du règne de Tibère (mort en 37), puis sous ceux de 
Caligula (37-41) et de Claude (41-54),onnesait presquerien. 

À Jérusalem, dans les années qui suivent le supplice 
de saint Étienne (en 33), il ne semble pas que l’organisa- 
tion du culte ait atteint la forme d’une liturgie : 


PREMIERS CRHÉTIENS 81 


Ils étaient assidus aux enseignements des apôtres et aux 
réunions communes, à la fraction du pain et aux prières. 


(Actes, II, 42.) 


Certainement, la part des fidèles dans ce culte était 
bien étroite. Dans l’ensemble, cette assistance ne sait pas 
lire; les érudits sont là en minorité; l'éducation est d’ail- 
leurs un privilège aristocratique. L’assistance n’eût-elle 
pas été analphabète qu’elle eût tout de même disposé de 
bien peu d’écrits, à cause de leur prix, de leur rareté et 
du secret où il fallait tenir ce culte. Pendant toute la 
période dont nous traitons dans ce livre, les chrétiens ne 
iront jamais par eux-mêmes : ils réciteront certaines 
prières qu’ils savent par cœur : le Pater, quelques psaumes, 
et alterneront avec le prêtre ou le lecteur des acclamations 
(comme le Sanctus) ou des litanies. Pour le reste, le lecteur 
Bra ou traduira les Livres, ou bien l’un des chefs de la 
communauté récitera ou improvisera. On prie, aussi, en 
silence. 

Le fond de tout le culte semble constitué par les lec- 
tures et le chant des psaumes. Il est certain qu’il y avait 
tout au moins les cantillations des lectures, et probable- 
ment des chants : mais ils sont très difficiles à saisir, et 
semblent assez réservés. 

L’attestation la plus sûre est relative au chant de la 
prière nocturne : vers l’an 50, saint Paul, emprisonné à 
Philippes avec Silas priait la nuit et tous deux « chan- 
taient en l'honneur de Dieu, et les prisonniers {desmioi) 
les écoutaient ». (Actes, XVI, 25.) La suite du récit montre 
-que les prisonniers (autour des apôtres) écoutaient, tandis 
que les gardiens (à l’extérieur) dormaient. Il fallut pour 
les éveiller le tremblement de terre qui survint à propos; 
les portes de la prison s’ouvrirent d’elles-mêmes et les gar- 
diens crurent alors que les prisonniers s’étaient échappés. 
On est en droit de croire que ce chant de Paul et Silas 
ne faisait pas grand bruit. Il faut signaler au passage 
comment les déformations s’attaquent aux textes : lorsque 
Tertullien, vers la fin du second siècle, (cent cinquante 
ans plus tard) reprit ce récit, il déclara : « leurs gardiens 
les écoutaient ». (De oratione, chap. 24.) Or, le latin aussi 
bien que le grec sont formels. 
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Le recueillement et l’intériorité de ces chants sont mon- 
trés par une attestation presque contemporaine. C’est tou- 
jours saint Paul qui parle, dans sa Zre Épiître aux Corinthiens 
(en lan 55) : 


Je prierai avec mon esprit, maïs je prierai aussi avec mon 
intelligence. Je chanterai un cantique avec mon esprit, mais 
je le chanterai aussi avec mon intelligence. 


(I Cor, XIV, 15.) 


Ici, cette notion de chant est tellement transposée dans 
lesprit de l’apôtre qu’on est bien obligé de convenir qu'il 
s’agit d’un chant intérieur, nous nous en souviendrons 
pour interpréter les textes qu’on qualifie de « précis ». En 
voici deux, à peu près contemporains des précédents 
(entre 55 et 63) : 


Pas de vin jusqu’à vous enivrer, c’est cause de débauche. 
Au contraire, remplissez-vous de l'Esprit, usant dans vos entre- 
tiens de psaumes, d’hymnes, de contiques spirituels, chantant et 
célébrant le Seigneur de tout votre cœur, rendant grâces toujours 
et pour tout à Dieu... 

(Éph., V, 18-20.) 


Que la parole du Christ habite en vous dans toute sa richesse, 
en toute sagesse instruisez-vous et avertissez-vous réciproque- 
ment. Avec des psaumes, des hymnes, des cantiques spirituels chan- 
tez de tout votre cœur votre reconnaissance à Dieu. 


(Col., IIL, 16.) 


Nous voici en présence des embüûches des traductions : 
voyons les choses de près. Le français nous livre, en toute 
innocence, deux notions : l’une que nous jugeons se rap- 
orter à des formes musicales, hymnes, psaumes.. et 
’autre, l’exultation du chrétien. L'examen de la seconde 
formule, de tout votre cœur, éclairera la première. 

Cette expression nous vient à travers le latin ir cordibus 
vestris, bien transparent, mais la préposition in traduit ici 
le grec en, signifiant à la fois« dans » et « avec. » La pre- 
mière forme marquerait l’intériorité, la seconde l’extério- 
risation : donc le contraire. Les deux sens s'opposent. La 
difficulté est évidente : le traducteur, poussé par la notion 
de chant toute voisine, a choisi l’extériorisation. Pourtant, 
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dans la Bible et les Évangiles, la formule in cordibus vestris 
ne traduit jamais que l’intériorité : deux exceptions 
concerneraient donc ces passages où elle est associée à l’idée 
de chant? Voici quelques traductions : 


Vénérez le Seigneur dans vos cœurs. 
(TI PIERRE, IIL, 15.) 


Si vous portez dans vos cœurs la jalousie. 


(Jacques, Éb., II, 14.) 


Frémissez, mais ne péchez pas, parlez-vous en vous-mêmes... 
(Psaume IV, 5.) 


Il est visible que le traducteur, n’étant influencé que par 
le contexte, n’a aucune peine à indiquer le sens d’intério- 
rité. Or, si les Hébreux chantent à pleine voix et sans 
cette retenue pudique qui va s’introduire dans le chant 
ecclésiastique latin, il faut se souvenir que chez eux le 
cœur est le siège de la pensée, et non de l’affectivité. On 
rejoint donc encore ici une notion de réflexion et de rete- 
nue : coïncidence remarquable puisque, avec cette destina- 
tion, la formule in cordibus vestris va traverser le moyen âge, 
Elle y a un bon guide; le traducteur officiel de la Bible, 
saint Jérôme, lui donne ce sens de retenue et d’intériorité 
avant les années 400; on est donc en droit de penser que 
la direction est indiquée à la fois par le langage hébraïque 
et par l’antiquité chrétienne. Prenons la traduction et le 
commentaire que Jérôme donne du passage cité plus haut : 


Et certes, nous devons chanter et psalmodier et louer 
Dieu, plus avec notre esprit qu'avec notre voix. Voilà en 
effet le sens de cette expression : chantant et psalmodiant (à 
la louange de Dieu) dans nos cœurs. Que les jeunes ado- 
lescents le comprennent, que ceux-là l’entendent aussi, dont 
la tâche est de psalmodier (la louange de) Dieu à l’église, 
en chantant non avec la voix mais avec le cœur. Il faut le 
faire. dans la crainte, le labeur, la connaissance des Écri- 
tures. 

(JÉRÔME, Commentaire de l’Épôtre 
aux Éphésiens, III, 10.) 
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Il ne faut pas se priver du concours de ces longs commen- 
taires : ils sont bien pratiques. Pourtant, après Jérôme, il 
n’est guère besoin de reprendre les autres auteurs : vérifi- 
cation faite, ils reprennent tous le même sens jusqu’à la 
fin du moyen âge, avec un ensemble extraordinaire. Or, 
on doit se souvenir qu’à l’époque où Paul rédige son 
Épître, il est dans l’atmosphère silencieuse de la synagogue. 
Ce qu’il entend, c’est la lecture cantillée, que Jérôme enten- 
dra encore trois cents ans plus tard. Il faut se rendre 
compte que saint Paul ne cherchait pas « de la musique », 
mais une expression assortie au rythme intérieur de l’âme. 

Nous comprenons bien que nous sommes, une fois de 
plus, à l’inverse de la position classique. Ces bons premiers 
chrétiens chantant de tout leur cœur, voilà qui est tou- 
chant et encourageant. Mais notre position, pour une fois, 
ne nous est pas particulière : si Gérold, Gastoué sont d’ac- 
cord pour considérer la première Église comme l’asile des 
beaux-arts, J. Quasten est d'accord avec nous : il s'appuie 
non seulement sur les textes contemporains, maïs sur des 
développements qui leur sont donnés à la fin du second 
siècle. Si nous insistons sur ce sens, c’est qu’il est fort 
important : il explique tout ce qu’on ne comprend pas 
dans l'expression ultérieure de cette chrétienté martyre : 
l’avarice des textes de la hiérarchie en matière de musique, 
les réticences des auteurs commentant ces écrits, comme 
Jérôme, Hilaire, etc. Très souvent, lorsqu'on traite de 
musique, on est en droit de demander s’il est question de 
chant réel ou d’un accord mystique de l’âme. Cela est si 
évident que les auteurs modernes se sont crus obligés d’ai- 
ler trouver des témoignages dans des textes qui n’ont rien 
à voir avec la hiérarchie ni même avec le christianisme, 
ou de travestir les textes chrétiens, par une sorte de pudeur 
qui veut à tout prix que l’Église ait eu, toujours et partout, 
ce qui se fait de mieux. 


Et si, par hasard, à cette époque, la musique n’avait 
pas été « ce qui se faisait de mieux »? Car c’est finalement 
là toute la question! Or, dans deux cents ans, Augustin 
nous confirmera ce que l’analyse historique montre si clai- 
rement : la musique n’est pas automatiquement considé- 
rée comme une manifestation supérieure d’art ou de cul- 
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ture. Elle est un langage solennel de l’Église ox encore 
une science, et non pas un art selon notre définition 
moderne. 

Une seconde analyse de traduction confirme la pre- 
mière. Hymni, psalmi, cantica, on rencontre ces mots lors- 
qu’on lit les livres inspirés. Laiïssons de côté l’hymne, dont 
nous traitons plus loin. Qu’on entende pourtant dès main- 
tenant qu'avant le 1v® siècle, ce mot ne désigne pas une 
forme spéciale mais « un chant de louange à Dieu ». Ces 
trois mots techniques, en hébreu, proposent des formes 
verbales identiques, composées d’après le modèle des 
psaumes en hébreu : une poésie basée sur le parallélisme 
de deux demi-versets qui se répondent. La différence entre 
les trois genres est uniquement spirituelle. 

On ne peut accepter à ce sujet les explications données 
par À. Gastoué dans ses Origines du chant romain; les auteurs 
qui le suivent ont repris sa doctrine sans vérification. On 
consultera plutôt l’article d’Édith Gerson-Kiwi dans le 
Dictionnaire de la Bible. 


Nous savons qu’encore une fois, cette proposition est à 
rebours de la tradition créée par lérudition moderne. 
Est-il donc indispensable de répéter ce qui a déjà été dit, 
même si la recherche prouve le contraire? 


Reprenons donc notre guide saint Jérôme. C’est bien 
commode de trouver à l’entrée du moyen âge un savant 
qui s’inquiète du sens de l’hébreu et nous l’explique. Dans 
le même passage exactement de son commentaire (Épître 
aux Éphésiens, III, 19), Jérôme dit que « les hymnes sont 
des chants à la louange de Dieu, les psaumes appartiennent 
au monde de la morale et le cantique est un chant célé- 
brant la reconnaissance du monde animé ». Nulle indica- 
tion sur la forme verbale : et ces explications seront indéfi- 
niment reprises. Nous verrons leur aboutissement lorsque 
nous traiterons des hymnes. 

Ces faits nous rendront prudents. Les quelques allusions 
à des « hymnes, psaumes et cantiques » sont déjà éditées 
par J. Quasten, mais il a parlé ou plutôt écrit dans le 
désert. Certains ont été tentés d’extrapoler ces allusions, 
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pour les considérer comme un programme précis à l’usage 
des maîtres de chapelle, transmis à partir de saint Paul. 
Mais qu'il s’agit d’une locution toute faite, exprimant la 
prière, l’adoration intérieure, manifestée avec cette réserve 
digne de l’Église latine. Lorsqu'on évoque ces chants, on 
fait allusion, sans plus, au matériel biblique. | 

Notre monde moderne est, depuis deux cents ans, tel- 
lement accoutumé à l’indiscrétion de la musique et du 
son, à la vivisection des formes musicales, qu’on tend tou- 
jours, dans les traductions, à préciser de plus en plus les 
termes hébraïques, pour les amener au niveau de notre 
entendement actuel. 


Les années qui suivent la mort de Pierre et de Paul ne 
livrent guère d’allusion au chant cultuel. Il est bien pos- 
sible qu’un hellénisant en retrouve, mais une fois de plus, 
nous mettons en garde contre la rédaction du récit de 
Philon : le philosophe alexandrin est mort en 68, son récit 
relatif aux thérapeutes est antérieur et se rapporte à une 
période où le culte ne peut encore comprendre aucune 
liturgie fixée. On le lit en général dans le remaniement 
qu’en à fait au me siècle Eusèbe de Césarée qui veut y 
voir une célébration chrétienne : répétons que c’est une 
vue de chroniqueur ancien. Il faut comparer soigneuse- 
ment l'édition des œuvres d’Eusèbe, et celle de Philon seul, 
pour voir à quel point cette liturgie est, et ne peut être 
que juive. On peut comprendre sans peine qu’à la date 
de Philon les textes chrétiens relèvent encore totalement 
du modèle biblique : le monde chrétien n’est pas encore 
séparé du support juif, et Po de la psalmodie, même 
si elle a lieu en grec, est totalement opposé à celui de la 
poésie grecque. 

Mais poursuivons notre recherche. Si nous écartons le 
récit de Philon, il faut attendre la fin du re siècle. On 
trouve alors trois documents qui ont chance d’être à peu 
près contemporains : l’Épître de saint Clément (pape) aux 
Corinthiens, l’Apocalypse de saint Jean, et la rédaction de 
la Doctrine des douze Apôtres, ou Didachè. 

A travers ces témoins, on est sûr au moins que le Sancius 
(trisagion) était usuel. Non pas sous la forme que nous 
connaissons : mais l’évolution semble avoir été assez rapide. 
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Le voici dans l’Apocalypse (dernière décennie du rer siècle) 
qu’on prend pour une évocation de l’agape chrétienne telle 
que la voyait saint Jean : 


(les quatre animaux, représentant les évangélistes)… ne 
cessent jour et nuit de dire : « Saint, Saint, Saint est le Sei- 
gneur Dieu, le Tout-Puissant, qui était, qui est, qui sera. » 


(4poc., IV, 8.) 
Et le voici dans saint Clément : 


Mille millions d’anges le servaient, nous dit l’Écriture. Dix 
mille millions étaient devant lui et ils s’écriaient : « Saint, 
Saint est le Dieu des armées; toute créature est remplie de 
sa gloire. » 

(CLÉMENT, aux Cor., 41.) 


Devant ces attestations si respectables, il n’est pas impru- 
dent de penser qu’une notice du Liber pontificalis (rédaction 
première, vers 530) a de bonnes chances de compléter le 
dossier ancien du Sanctus. Il s’agit de Sixte Ier, pape de 
115 à 125; il aurait décidé qu’on chanterait Sanctus, Sanc- 
tus, Sanctus Dominus Deus Sabaoth, et cætera… en alternant 
entre le prêtre et l’assistance. L’on ne se méfie jamais 
trop des interpolateurs : ici, Duchesne, éditeur du Liber 
pontificalis, conseille la méfiance. On peut risquer une hypo- 
thèse : ce qui semble interpolé, c’est le fait de chanter 
cette invocation sous une forme qui apparaît d’une façon 
normale au v® et non au 1" siècle. 


L’Apocalypse nous livre aussi quelques pièces qui pour- 
raient être classées sous la rubrique : « Hymnes et can- 
tiques en style psalmique. » On ne sait si elles représentent 
une tradition liturgique; le culte n’en a conservé aucune, 
ce qui surprend, car l’Apocalypse fait partie, très tôt, des 
écrits canoniques. De même, on trouve dans les écrits de 
saint Paul de nombreuses citations poétiques, dont on est 
toujours embarrassé. On pense souvent qu’il faut les rete- 
nir comme des fragments de liturgie. Mais en général, 
elles ne sont pas citées à ce propos : on penserait plutôt 
à des coquetteries de savant, ou des rappels de formules 
connues. 
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Enfin, la liturgie elle-même nous laisse trois prières de 
forme litanique : toutes trois sont émouvantes dans leur 
expression réservée. On trouve d’abord dans la Didachè 
deux prières eucharistiques (avant et après la communion) ; 
nous avons cité en entier la prière avant la communion, 
dans notre premier chapitre, en indiquant la réponse de 
lassistance. La seconde ne lui cède en rien pour la forme, 
l’élévation de pensée, l’étonnante réserve verbale. 

La troisième pièce, beaucoup plus longue, est livrée par 
V Épitre aux Corinthiens de saint Clément (pape de 91 à 101). 
On l'appelle en général la « prière du soir », elle a tout à fait 
le même ton général que les deux textes de la Didache. 
Elle se termine par une invocation relative aux princes, 
dont la teneur est remarquable en ce qu’elle nous indique 
la pensée des fidèles vis-à-vis des gouvernants. Pour tout 
l’ensemble, on pense qu’il s’agit là encore d’une forme lita- 
nique; toutefois, on n’a pas le refrain de l’assistance. En 
voici un fragment : 


Tu as ouvert les yeux de nos cœurs afin qu’ils te connaissent, 
Toi seul, le Très-Haut, au plus haut des cieux, 
Le Saint, qui reposes au milieu des Saints, 
Toi, qui abaïsses l’insolence des orgueilleux, 
Qui déroutes les calculs des peuples, 

Qui exaltes les humbles, 

Et qui abaisses les grands, 

Toi qui enrichis et qui appauvris, 

Qui tues, qui sauves, et qui vivifies, 

Unique Bienfaiteur des Esprits, 

Et Dieu de toute chair, 

Contemplateur des Abîmes, 

Scrutateur des œuvres et des hommes, 
Secours des hommes dans les dangers, 

Et leur Sauveur dans le désespoir, 


Par Jésus-Christ ton Fils bien-aimé, 
Sois notre secours et notre soutien. 
(Saint CLÉMENT DE ROME, Éb. I aux Cor., 


LIX, trad. H. Hemmer, Les Pères 
apostoliques, II, Paris, 1909.) 


Il ne faut pas quitter saint Clément sans signaler qu’on 
lui attribue souvent trois documents faux, reconnus tels 
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depuis bien longtemps : une homélie appelée Épêtre seconde, 
et deux Leitres aux vierges. Le tout est du me siècle; on ne 
peut en faire usage ici. Pourtant, ces documents ont été 
bien souvent invoqués, et sans raison. 


Terminons la brève liste des textes primitifs. Pline en 
112 est gouverneur de Bithynie, il écrit à Trajan ses sou- 
cis relatifs aux chrétiens, qu’il ne voudrait pas poursuivre. 
On cite toujours quelques mots de sa lettre : 


Ils prétendent que tout leur délit ou leur erreur se borne 
à l’habitude de se réunir un jour déterminé avant le lever 
du soleil et de chanter entre eux, tour à tour, des versenl’hon- 


neur du Christ. 
(Trad. KR. Pessonneaux, 1886.) 


Si nous reprenons cette traduction ancienne, c’est qu’elle 
s’oppose bien à la façon coutumière de traiter ce texte. 
Pline se sert de l'expression carmen dicere : il est constant 
qu’on traduise par « chantent un hymne ». Carmen peut 
être un poème, ou une incantation; on peut le réciter ou 
le chanter. En tout cas, il n’est pas question d’hymne ici : 
on voit avec quelle obsession l’on a traité ces témoins. 

Plus vaguement, Clément de Rome, dans son Épitre aux 
Corinthiens, et Ignace, mort vers 107, dans sa Lettre aux 
Éphésiens, font allusion à des « sacrifices de louange » et à 
des « chants de louange ». 


I y a donc dans ce premier rituel des chants sans 
grande extériorisation. Nous en comprendrons mieux la 
valeur si nous les comparons à un autre élément du culte, 
l'intervention spontanée du « prophète ». C’est encore là 
un élément qui nous vient du monde biblique : mais alors 
que le monde hébraïque ne le connaissait plus depuis le 
retour de Babylone, le voici qui reparaît dans le monde 
jeune et ardent de l’Église. Entendons bien que ce pro- 
phète n’est pas un voyant extra-lucide; c’est un homme 
inspiré, interprète de la parole divine, commentateur des 

critures, possédant l’inspiration en matière de culte et 
de philosophie religieuse. Le prophète est un errant — non 
pas un vagabond — mais un voyageur qui porte la Parole 
ici ou là. À bien des reprises, saint Paul a fait allusion à 
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ces dons si particuliers, par exemple, lorsqu'il énumère les 
dons spirituels : 


Celui qui prophétise parle aux hommes. édifie, exhorte et 


console. 
(I Cor., XIV, 3-4.) 


Ce prophète, extrêmement respecté, domine presque 
l’évêque de son don spontané, prend la parole dans les 
assemblées, passe rapidement dans chaque communauté 
et repart. Rien n’est plus curieux que la vie de cet errant; 
voici ce qu’en dit la Didachè : 


Quant aux apôtres et aux prophètes, agissez ainsi. Que 
tout apôtre venant à vous soit reçu comme le Seigneur. Mais 
il ne restera qu’un jour, deux s’il est besoin; s’il reste trois 
jours, c’est un faux prophète. En partant, que l’apôtre ne 
prenne rien, sinon le pain suffisant pour atteindre lendroit 
où il passera la nuit; s’il demande de Pargent, c’est un faux 
prophète. Tout prophète qui parle en esprit, ne le mettez pas 
à l'épreuve et ne le jugez pas. Tout prophète qui enseigne 
la vérité, s’il ne fait pas ce qu'il enseigne, est un faux pro- 
phète. 

Tout prophète véridique qui veut se fixer parmi vous est 
digne de sa nourriture. 

(Didachè, chap. xur.) 


De même, une analogie est faite entre le clergé et les 
prophètes : 


Élisez-vous donc des évêques et des diacres dignes du Sei- 
gneur. Ne les méprisez pas, car ils doivent être honorés parmi 
vous en communauté avec les prophètes et les docteurs. 


(Didachè, chap. xv.) 
#" + 


Mais le prophète est un homme du premier christia- 
nisme. Graduellement, il va disparaître : on ne le mention- 
nera bientôt plus. Ce qui reste, invariablement, et pour 
un temps encore, ce sont les éléments improvisés dans le 
culte, maïs ils sont désormais confiés aux prêtres. On ne 


PREMIERS CHRÉTIENS 91 


peut s’empêcher de penser, d’ailleurs, que la présence du 
prophète, si fréquente, introduisait probablement un cer- 
tain élément flottant dans la réunion. Peut-être cette pré- 
sence, certainement très désirée, souhaitable aussi, a-t-elle 
empêché pendant longtemps les formules de se cristalliser. 

Il est indispensable de réunir les témoignages que nous 
donnons maintenant. Voici, soixante ans après la Didachè, 
Justin l’apologiste. Noble personnalité, converti assez tôt, 
il écrit sa première apologie entre 138 et 161; le but du 
discours étant la défense de la religion, l’auteur donne 
quelques détails sur le culte : 


Nous faisons avec ferveur des prières communes. afin d’ob- 
tenir, avec la connaissance de la vérité, la grâce de pratiquer 
la vertu, de garder les commandements, et de mériter aïnsi le 
salut éternel, Quand les prières sont terminées, nous nous 
donnons le baiser de paix. Ensuite, on apporte à celui qui 
préside l’assemblée des frères du pain et une coupe d’eau et 
de vin trempé. Il les prend et loue et glorifie le père de l’uni- 
vers. puis, il fait une longue eucharistie pour tous les biens 
que nous avons reçus de lui. Quand il a terminé les prières 
l'eucharistie, tout le peuple présent pousse l’exclamation : 

men. 


Et, plus loin : 


Le jour qu’on appelle le jour du soleil, tous. se réunissent 
dans un même lieu; on lit les mémoires des Apôtres (Évangiles) 
et les écrits des prophètes (la Bible) autant que permet le temps. 
Quand le lecteur a fini, celui qui préside fait un discours pour 

- avertir... Ensuite, nous nous levons tous, et nous prions ensemble 
à haute voix. Puis, comme nous l’avons déjà dit... on apporte 
du pain avec du vin et de l’eau. Celui qui préside fait monter 
au ciel les prières et les eucharisties autant qu’il peut et tout 
le peuple répond Amen. 


(JusTix, Apologie, 1, LXV et LXVIT, 
trad. Pautigny.) 


Description claire et instructive : retenons-en l’enseigne- 
ment. D’abord, constatons que le peuple n’a qu’un mot 
à dire : Amen. L’ordonnance générale est toujours la même, 
sans qu’il y ait une liturgie fixe : on lit « autant que per- 
met le temps ». On remarque surtout que les prières sont 
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encore en partie improvisées, et tout à fait distinctes de 
l'enseignement : l’homélie est «le discours» destiné à 
exhorter l’assemblée. 

Tout à la fin du second siècle, Tertullien nous donne 
exactement le même écho. Après l’agape, chacun est invité 
à chanter « un chant tiré de son propre génie », ou bien 
encore des Écritures (Apologie, 39, 18). Le genre du chant 
n’est pas indiqué. 

Mais la mise en place se fait certainement à cette époque : 
en 210, très peu après Tertullien, Hippolyte de Rome 
rédige un règlement, la Tradition apostolique, qui semble 
avoir joui d’une grande popularité. Hippolyte sera un 
moment antipape, se retirera, puis mourra martyr. Sa 
piété ne peut être mise en doute : = 


Que l’évêque rende grâces. Il n’est pas du tout nécessaire 
cependant qu’il prononce les mêmes mots. en sorte qu’il 
s'efforce de les dire par cœur dans son action de grâces. 
mais que chacun prie suivant ses capacités. Si quelqu'un peut 
faire convenablement une prière grande et élevée, c’est bien, 
mais s’il prie et récite une prière avec mesure, qu’on ne l’em- 
pêche pas, pourvu que sa prière soit correcte et conforme à 
Porthodoxie. 

(HippoLyTE, Tradition apostolique, 
chap. x, trad. B. Botte.) 


Nous retrouvons toujours l’univers oratoire, la prière impro- 
visée, le prêtre et l’évêque interprète de tous... Voici la 
description : 


L’évêque debout... salue tout d’abord en disant : « Le Sei- 
gneur soit avec vous. » Et que le peuple dise alors : « Et avec 
votre esprit. » Que l’évêque dise : « Rendons grâces au Sei- 
gneur. » Et que le peuple dise : « C’est digne et juste. La 
grandeur et l'élévation lui sont dues avec la gloire.» Il ne 
dira pas : « En haut les cœurs!» parce qu’on le dira au 
moment de l’oblation. Qu'il prie alors en disant : « Nous vous 
rendons grâces, ô Dieu, par votre Fils, Jésus-Christ Notre- 
Seigneur, de ce que vous nous avez éclairés en nous révélant 
la lumière incorruptible. Nous avons terminé la durée du 
jour, et sommes parvenus au début de la nuit, et nous avons 
été rassasiés par la lumière du jour que vous avez créée pour 
notre satisfaction. Et maintenant que nous ne manquons pas 
de la lumière du soir, nous vous sanctifions et glorifions par 
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votre Fils unique, Notre-Seigneur Jésus-Christ, Le qui vous 
avez, avec lui, gloire, puissance et honneur avec l’Esprit-Saint 
maintenant. » 

Et que tous disent : Amen. 

Après. ils réciteront des psaumes. … Que le diacre.. dise 
des psaumes dans lesquels se trouve lAleluia. Et pendant qu’il 
dit le psaume, que tous disent Alleluia, c’est-à-dire : Nous 
louons celui qui est le Dieu très-haut... 

(HiPrOLYTE, Tradition apostolique, 
chap. xxv, trad. B. Botte.) 


Nous nous excusons de cette longue citation. Elle est 
indispensable. Voici donc, dès l’année 210, les éléments 
de la Préface telle que nous la chantons encore, et l’attes- 
tation de l’Aleluia employé comme réponse aux psaumes, 
refrain, ou antienne. Insistons sur cette forme, si fréquente 
alors. On sent se former une tradition : mais la foule, en 
dehors de son Amen et de son refrain Alleluia, n’a pas 
grand-chose à dire. 


Il est encore un élément du culte qui touche de près 
à la musique : et là encore nous allons trouver quelque 
élément nouveau. Tous les auteurs sans exception nous 
disent qu’on lit les Écritures pendant le culte : la Bible 
durant le rer siècle, puis le Nouveau Testament. Dans cette 
lecture, la tradition cantillée est évidente : en voici un 
témoignage au second siècle dans un texte de Clément 
d'Alexandrie : 


Il existe des (lecteurs) qui, lorsqu'ils lisent, modifient entiè- 
rement les Écritures suivant leur propre caprice, et qui les 
ramènent à leur propre commodité, en changeant de place les 
points et les accents qui ont été justement et prudemment 
disposés. 

(CLÉMENT D'ALEXANDRIE, 
Stromate LIT, chap. 1v.) 


Cette habitude est arrivée jusqu’à nous : à l’église, on 
n’aurait pas l’idée de lire l Évangile sans ce revêtement de 
cantillation qui fait miroiter la phrase latine. Dans le 
transfert, la mélodie a pu s’altérer; le fait même est ancien 
et s’est transmis de proche en proche avec le matériel de 
lecture. 
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Il est un fait troublant à ce sujet : parmi toutes les 
réformes de l’Église, on a renouvelé bien des techniques. 
La seule dont on ne fait jamais mention, c’est la création 
ou le remaniement d’un système de lecture, ponctuant la 
phrase latine. Chaque fois qu’on entend parler de la for- 
mation du lecteur, il s’agit toujours d’une très ancienne 
tradition, suivie avec respect, qu’on ne doit pas déformer 
sous peine de perdre le sens des Livres. Le mot du vieil 
Alcuin résume la règle permanente : « Il ne faut pas qu’ils 
déplacent les accents. » 

Qui est chargé de ce rôle primordial? Il paraît si impor- 
tant que l’Église a fait du ctorat l’un des degrés du sacer- 
doce, alors que le chantre lui-même n’a absolument pas 
besoin d’appartenir au clergé. Timothée, le disciple de 
Paul, a probablement été un des premiers lecteurs. Dans 
les premiers siècles de l’Église, alors qu’on n’entend pas 
encore parler des chantres, la présence du lecteur se laisse 
déceler. Même dans l’Église médiévale, le groupe des lec- 
teurs sera toujours beaucoup plus apparent et plus impor- 
tant que celui des chantres; il est possible qu’étant lecteur 
on se charge du chant. Au contraire, le chantre ne devient 
jamais lecteur du seul fait qu’il est chantre, et pour deve- 
nir lecteur, un chantre laïc doit apprendre une technique 
et entrer dans les ordres. Cependant, dans les premiers 
siècles, cette appartenance au clergé est encore vague : 
vers 210, Hippolyte de Rome déclare que : 


. Le lecteur est établi par le fait que l’évêque lui remet le 
livre, car il n’est pas ordonné. 


(Hippozyre, Tradition apostolique, XII, 
trad. Botte.) 


Dans la Didascalie des douze Apôtres (1ve siècle), dont certains 
éléments peuvent être assez anciens, l’on voit qu’il existe 
parfois un lecteur; s’il n’y en a pas, l’évêque en remplit 
les fonctions. Voilà sans doute qui nous explique pourquoi 
nous trouverons plus tard tant d’épitaphes d’évêques dont 
on célèbre «la belle voix» mais qui ne sont pas «chantres» 
à proprement parler : leur voix était indispensable, non 
pas au chant lui-même, mais à la lecture cantillée des 
livres saints. 
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Nous nous excusons de séparer ainsi la technique du 
chantre, qui sera étudiée plus bas, et celle du lecteur, la 
seule qu’ait connue la primitive Église. Nous savons qu’on 
fait souvent un brassage des références relatives aux deux 
métiers : il est inexact qu’on puisse les considérer comme 
un vaste ensemble relatif à la musique; les deux fonction- 
naires se servent de leur voix, mais d’une façon bien dif- 
férente. 


* 
*k * 


On voit que malgré la pauvreté des sources, malgré 
Péloignement où nous tenons les textes « voisins » (apo- 
cryphes et hérétiques) il est possible d’avoir une petite 
idée du culte dans l’Église des Martyrs. Cette liturgie 
naissante se présente à nous avec plus de réserve qu’on 
ne le pense en général; elle n’est pas expansive ni artis- 
tique, elle vaut mieux que cela... 

Cependant, il faut traiter encore d’une cérémonie dont 
on a tant parlé et si peu à propos qu’elle trouble les vues 
générales sur cette période, et qu’il se fait un transfert de 
dissipation depuis elle jusqu’au culte liturgique : nous 
pensons à la dévotion funéraire. 

Et certes, la dévotion aux tombes a mauvaise réputa- 
tion. Que n’en a-t-on pas dit! A l’aide d’un grand nombre 
de références, de tous les temps d’ailleurs, et provenant 
de groupes variés, on en a construit un tableau qui serait 
à sa place au cirque. Danses, chants, battements de mains, 
et l’on en passe. Faut-il donc croire qu’un monde, aussi 
mystique que la première chrétienté, s’adonnerait à ce qui 
pourrait ressembler à des jeux? Encore une fois, regardons 
la liturgie elle-même, et les désirs de la hiérarchie, nous 
pourrons voir combien les catégories sont tranchées. 

En premier lieu, indiquons comme des faits différents : 


— la tendance générale de l’Église, 

— la veillée à la maison mortuaire près du corps, 
— le convoi, 

— les visites au cimetière, autorisées ou non, 

— les « vigiles des martyrs ». 
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Dans tout cet ensemble, seul le convoi fait partie de 
la liturgie, et nous verrons comment il est réglé. 


Avant tout, que dit la doctrine? La mort est pour le 
chrétien l’union définitive à Dieu, l’enterrement du corps 
est un dépôt provisoire en attendant le jugement. La tris- 
tesse est reprochée aux survivants, invités à louer Dieu qui 
vient de récompenser l’un des leurs : car dans les premiers 
siècles — siècles des martyrs, de très grande foi, de bap- 
têmes du sang — l’on ne pense pas qu’il soit réellement 
utile de prier pour les morts; le disparu baptisé est admis 
de ce fait au nombre des élus. C’est bien plus tard, lorsque 
la chrétienté devient nombreuse et moins fervente, qu’une 
notion de damnation possible se fait jour : à partir du 
Iv£ siècle (conversions en foule) on y pense, et cette nou- 
velle idée se fait jour avec les grands textes de saint Gré- 
goire, c’est-à-dire à la fin du vr° siècle. 

Pour la période primitive, du 1er au 1ve siècle, dont on 
s’occupe ici, l'enterrement est une fonction liturgique, à 
laquelle la présence du prêtre est indispensable, et dont 
les prières et les chants sont presque aussi définis que ceux 
de l’agape : c’est-à-dire qu’on donne une tendance, un 
genre de pièces à chanter, à l'exclusion de tout autre. Enfin, 
il s’agit souvent du convoi d’un martyr. Soit que les auto- 
rités civiles aient livré le corps, soit qu’on le leur ait repris 
clandestinement, soit même que la mort ait été naturelle, 
le convoi se fait en général la nuit, sans bruit. C’est- 
à-dire qu’il n’y a pas, de toute évidence, les manifestations 
bruyantes auxquelles on faisait allusion plus haut. Les 
références sont extrêmement nombreuses et peut-être 
peut-on renvoyer, tout simplement, à Johannes Quasten 
qui les a groupées déjà. Même au Liber pontficahs, on 
trouve des allusions à ces cérémonies discrètes; le plus sou- 
vent, l’on y trouve la mention de psaumes et T'ertullien 
lui-même déclare que la présence d’un prêtre et la réci- 
tation de prières liturgiques sont indispensables !, Saint 
Jérôme et Grégoire de Naziance précisent, assez tard, le 


1. Au livre de J. QuasTEN, Musik und Gesange…., chap. vi, il faut 
ajouter l’étude de Dom E. DEKERs, Tertullianus en de Geschiedenis der 
Liturgie, Bruxelles, Desclée de Brouwer, 1958, et la Lettre de Jérôme, 
n° 77, chap. xt, éd. et trad. Jérôme Labourt. 


Les provinces de l’Empire : vue intérieure de la citerne sou- 

terraine de Mérida (Espagne), d’après une gravure conservéc 

au Musée des Arts décoratifs. L’escalier, la colonne sont de: 

réemplois de matériaux anciens : une pente douce permettait 
aux chevaux de descendre jusqu’à la nappe d’eau. 


Cliché J. Colomb-Gérard. 


f À 


/ 


Les provinces de l’Empire; les cabanes des Germains, d’après 
un bas-relief de la colonne Antonine à Rome, gravure du 
Musée des Arts décoratifs, Paris. 


Cliché 7. Colomb-Gérard. 
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type des psaumes à chanter : ce sont ceux qui ont le 
refrain Alleluia, et la coutume de l’Alleluia aux obsèques 
s'était conservée dans l’Église hispanique. Ce n’est pas 
tout. La hiérarchie ordonne que le troisième jour après 
le décès, l’on consacre l’Eucharistie en souvenir du mort : 
le sacrifice sera précédé d’une agape qui n’a pas lieu sur 
la tombe. 

À aucun moment, il n’y a place dans ce culte pour des 
effusions profanes. Mais questionnons l’évolution du rituel : 
ayant défini ainsi le ton à donner aux funérailles, l’Église 
a ensuite poussé plus loin sa sollicitude. A partir de l’époque 
de saint Grégoire, c’est le mourant lui-même qu’elle entou- 
rera de ses soins : dès l’annonce de l’agonie, le clergé se 
rend près du mourant, qui ne restera plus seul un ins- 
tant jusqu’à sa mise en terre. Cette attitude a persisté 
dans l’Église à peu près jusqu’à la fin du moyen âge 1. 
Les prières sont liturgiques, d’une abondance pléthorique, 
et les laïcs n’ont aucune place à ce chevet peut-être familier. 


Qu'on passe maintenant de cet univers au monde païen 
de l'antiquité. Là, la mort est l’ultime désastre : il faut 
consoler les survivants, apaiser les mânes, éloigner l’âme 
du mort dont on redoute un retour vengeur. Il ne semble 
pas qu’il y ait une liturgie constituée : pourtant, l’on saisit 
à chaque pas, à chaque allusion, l’idée que le bruit éloigne 
cette âme en peine. Aussi va-t-on faire du bruit, et tant 
qu’on pourra : et il est clair qu’il s’agit d’en faire le 
plus possible, et que c’est une bonne action. 

Le chemin est donc tout tracé. Dès que le mort a 
rendu l'esprit, les pleureuses apparaissent. Dans l'antiquité 
païenne et dans le monde biblique, elles sont accompa- 
gnées par des joueuses de flûte (à cause de la valeur d’ana- 
logie de cet instrument mû par le souffle, et composé en 
principe d’un os). Le lamenio commence dans la maison 
mortuaire même et se poursuit pendant le convoi et la 
mise en terre ou l’incinération; un repas funéraire est 
ensuite pris sur la tombe. Avec des modifications diverses, 


1. Le spécialiste de ce rituel est l’abbé H.-R. Philippeau. Une 
partie de son œuvre seulement est éditée, sous forme d’articles dans 
des revues savantes; on trouvera les plus accessibles de ces titres dans 
notre bibliographie. 


& 


98 L'ÉGLISE A LA CONQUÊTE DE SA MUSIQUE 


ce programme est celui de la plupart des rites antiques. 
Mais là ne s’arrête pas le besoin de bruit causé par la 
peur : plus tard — indéfiniment — des visites fort longues 
sont rendues à la tombe; on y allume volontiers des lumières 
jour et nuit. C’est là, à l’occasion de ces visites, qu’on 
profite des jeux d’instruments pour chanter et danser; il 
arrive que la réunion se tienne la nuit. 

Il faut souligner que ces visites aux tombes sont, une 
fois le deuil expiré, une agréable et mondaine promenade. 
On en trouve encore l’exemple dans certains rituels non 
chrétiens (par exemple, les femmes musulmanes vont volon- 
tiers au cimetière, elles y font de longues stations, et y 
tiennent une sorte de « salon » mondain). A ces réunions, 
le répertoire profane se déploie. 


D'où proviennent les allusions et les récits qui sont faits 
dans la littérature chrétienne, et quelle est leur portée? 
Non seulement le christianisme n’a pas repris ces réunions 
à son compte, mais il les condamne absolument. Seule- 
ment, elles étaient souvent de nature non religieuse, donc 
extérieures à la liturgie, c’est par là qu’elles ont pu pénétrer 
dans la vie des chrétiens eux-mêmes. Ces chrétiens, avant 
la conversion, avaient été païens; en tout cas, avant le 
ve siècle, ils sont encore entourés, le plus souvent, d’un 
milieu païen. Il n’est pas curieux qu’ils en aient subi la 
pression. Sous l’influence des dévotions aux morts et aux 
tombeaux, des contagions pénètrent : non pas dans le 
rituel qui en est toujours indemne, mais dans les coutumes 
sociales, familiales mêmes. La chose est d'autant plus vrai- 
semblable que ces dévotions sont le propre des femmes; 
il est de ces « politesses » qu’on se fait entre voisines et 
qu’il est bien délicat de refuser. On peut croire que bien 
des cérémonies aux tombes n’ont pas d’autre origine. Déjà, 
cette participation de convenance paraîtrait dangereuse 
au clergé et on l’interdit. Mais il y eut d’autres déviations 
de la coutume des offrandes. On a certainement « offert », 
sur les tombeaux, des objets divers destinés finalement au 
clergé inférieur. C'était une sorte de cadeau des parois- 
siens. Cet usage a dû prendre forme assez tôt et dispa- 
raître au cours des premiers siècles, on le suit assez mal; 
il ne semble pas avoir provoqué de scandale, et d’autre 
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part, il se confond avec la coutume de la visite. Il dispa- 
raît certainement plus tôt en Italie qu’en Afrique : sainte 
Monique arrivant à Milan pour y retrouver saint Augus- 
tin fit porter du vin et de la bouillie sur les tombeaux des 
martyrs. Le sacristain l’éconduisit brutalement; il fallut 
deux visites de saint Augustin à saint Ambroise pour 
arranger l’affaire et consoler la pauvre Monique. Ne regret- 
tons pas l’aventure : c’est à l’une de ces occasions que 
saint Augustin vit pour la première fois saint Ambroise 
qui devait achever sa conversion. Toutefois, on est à la fin 
du 1ve siècle et la coutume est déjà en voie de régression. 
Il y eut plus encore. Des femmes, reprises par le vieil 
usage ancestral, se mirent parfois à chanter des lamen- 
tations païennes pendant les convois : il est quelques 
exemples d’interdictions. Le résultat est qu’on leur inter- 
dit, purement et simplement, l'assistance aux convois : 
c’est l’origine de la coutume qui relègue les femmes à la 
maison pendant l’enterrement, dans le Midi de la France. 
Dans d’autres cas (en Grèce), on a utilisé cette présence 
en énumérant les pièces qu’elles ont le droit de chanter 
(des psaumes). 

Enfin, une dernière forme a pris une ampleur suffisante 
pour paraître dangereuse : les chrétiens des deux sexes, 
par assimilation avec les visites païennes aux tombes, ont 
pris l'habitude, toujours après les persécutions, de se rendre 
sur les tombes à l’anniversaire des martyrs pour y passer 
la nuit. L'Église avait entériné et sanctifié bien des usages 
païens; elle ne put tolérer celui-là qui entraînait, on s’en 
doute, des abus condamnables. Il ne semble pas s’être 
déclaré de bonne heure : matériellement, d’ailleurs, il est 
impossible d’organiser ces réunions dans les Catacombes 
où ont lieu, presque continuellement, les cérémonies du 
culte proprement dit. Il leur faut l’air libre, le cimetière, 
de la place autour des tombes. Tout cela est introuvable 
dans l’Église des Martyrs : nous sommes transportés tout 
au moins à la fin du me siècle, pendant les accalmies entre 
les persécutions. À cette époque d’ailleurs, on commença 
à construire des églises céméterales, où l’on allait célébrer 
la messe aux anniversaires : la cérémonie liturgique dut 
relayer bien souvent la sauterie improvisée pendant la nuit 
par les laïcs. Pour ces fêtes dangereuses, put-on raccoler 
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quelques prêtres? C’est bien vraisemblable : on voit les 
textes conciliaires leur interdire sur touslestonsdes’y rendre. 
En tout cas, ce n’était ni leur affaire ni celle des laïcs : 
saint Jérôme écrivant à Laeta lui défend de laisser la petite 
Paule assister à ces vigiles « où il se passe toutes sortes 
d’abominations »; elle fera aussi bien de retenir à la mai- 
son sa fille qui se « pervertirait complètement » au contact 
de ces mauvaises gens. 


On voit qu’il existait donc deux séries de célébrations : 
celles qui relèvent du culte et qui sont strictement litur- 
giques et les « visites » profanes. On ne voit pas, dans la 
description si fréquente qui nous est faite des cérémonies 
liturgiques, où les distractions pourraient se glisser. Elles 
comprennent les funérailles, la messe du troisième jour et, 
à partir du vie siècle, l’assistance au chevet des mourants, la 
toilette et la garde du mort et le service à l’église. Mais cela 
est encore du futur quand il s’agit de l’Église des Catacombes. 
Du côté profane, les contagions reprises au paganisme sont la 
lamentation funéraire, la visite et le repas sur la tombe, que 
suit la veillée nocturne. On voit que ce sont des éléments bien 
distincts, et tous les témoignages d’ailleurs sont d’accord. 

Il est évident que les « vigiles des martyrs », fréquen- 
tées par toutes sortes de gens, étaient une grande occa- 
sion de scandale. Si, à l’occasion, l’on y a chanté au 
moyen âge la chanson de sainte Foy, d’autres composi- 
tions moins édifiantes y furent sûrement entendues. La 
survivance moderne de ce fait est de nos jours familière : c’est 
la veillée annuelle des gitans aux Saintes-Maries-de-la-Mer. 

Qu’y eut-il de commun entre ces festivités, défendues 
à tous et spécialement au clergé, et la liturgie? Rien du 
tout, si ce n’est la tentation à laquelle on cède largement, 
et la défense d’y assister, incluse dans beaucoup de textes. 
En extrapolant de ces veillées à la législation religieuse et 
au culte, on commet exactement la même erreur que si 
lon considérait comme de la liturgie les films à sujets reli- 
gieux ou autres, sous prétexte que leur valeur est affichée 
de nos jours à la porte des églises, et que nous allons les 
voir pour nous distraire. Distraction blâmable? On la 
défend. Distraction permise ? Bien sûr, mais tout de même, 
ce n’est pas encore de la liturgie. 


V 


LATIN CONTRE GREC : 
AMPLIFIGATIONS DU CULTE 


Impossibilité d’un renouvellement rapide du répertoire, 
p. 102. — Les nécessités du rv® siècle. Évolution, indi- 
vidualisation, p. 103. — L’atmosphère occidentale de 
gravité, p. 104. — Le formulaire variable et laména- 
gement continuel, p. 105. — L'office de nuit, p. 106. — 
Formes de la messe : litanie diaconale, p. 107. — Le 
Kÿrie provient de la litanie, p. 108. — Survivance de la 
ltanie, p. 109. — L’Introit, p. 110. — Le graduel,p. 111. 
— L’offertoire et la communion, p. 112. — L’Alleluia, 
p. 112. — Il témoigne de l’entrée de la musique coupée 
du support verbal, p. 113.— Son histoire, p. 114. — L’or- 
dinaire chanté : Xyrie, Gloria, Sanctus, p. 116. — Credo, 
Agnus Dei, p. 117. — Le chant de la seconde période : 
chant responsorial, antiphonie, p. 117. — L’antiphonie 
n’est acceptée que par les milieux monastiques, p. 118. 
— Conservation du chant responsorial, p. 124. 


Depuis longtemps, le christianisme va de l’avant. Son 
déploiement au mr siècle se mesure à quelques basiliques 
plus vastes, à des conciles réunissant un clergé nombreux. 
Sous le pape Corneille (251-253), on compte cinquante 
prêtres à Rome même. Au 1v® siècle, pour un culte déve- 
loppé, la musique va s’allonger, avant de se compliquer. 
Par de lentes étapes, elle arrivera jusqu’au début du 
vu siècle, où commence sa période florissante, « l’âge 
d’or» du répertoire grégorien. 

Au contraire, les amplifications, les « allongements » 
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entrent bien auparavant, à l'abri des événements du 
ive siècle, probablement sous saint Damase (366-384). 
Mais nous n’aurons là qu’un lointain schéma des aména- 
gements futurs; les révolutions ont été plus lentes que ne 
le dit la légende. 

En ce qui concerne la musique d’ailleurs, un renouvelle- 
ment réel pouvait-il aller vite? Était-il même souhaitable 
ou souhaité? Dans un milieu traditionnel, l’habitude consti- 
tue une grande partie du plaisir musical. Cela nous étonne 
aujourd’hui : qu’on songe à la foule qui remplit les salles 
de concert et qu’on traîne si difficilement à l’écoute des 
nouveautés! Elle aussi cherche à réentendre ce qu’elle 
connaît. On aime ce qu’on a déjà entendu, et l’on n’a 
pas bien grande envie de connaître autre chôse. Il faut 
pour cela une curiosité qu’on n’éprouve peut-être pas, et 
puis la nouveauté en matière de musique est parfois dou- 
loureuse. Alors, il faut s’accoutumer lentement : voilà bien 
des efforts. Et les accomplissements liturgiques du mf siècle 
avaient apparemment contenté les fidèlés; les sources ne 
transmettent aucune réclamation à ce sujet, de témoi- 
gnage d’une quelconque insuffisance. La question n’existe 
pas. La musique alors n’est qu’un revêtement destiné à 
faire valoir et « porter » les mots; les fidèles sont accoutu- 
més à ces lectures et en ont le goût. 

Que vienne une augmentation massive du culte, du 
nombre des fidèles, que fera-t-on? La liturgie aurait pu 
se fixer autrement : récitations des assistants, augmenta- 
tion du nombre des enseignements, etc. Mais une fois de 
plus, le clergé a été mis en présence d’assistances nom- 
breuses incapables d’exécuter elles-mêmes autre chose que 
des acclamations ou des réponses aux litanies. Ces nou- 
veaux chrétiens — comme les anciens — sont incapables 
de s’assacier au chant de l'office; dans l’ensemble, ils ne 
savent pas lire, et l’on s’accorde à nous les montrer moins 
fervents que les chrétiens des Catacomhes : une augmen- 
tation importante en nombre ne s'était faite qu'aux dépens 
de la qualité. On ne risquait plus le martyre en se disant 
chrétien et ceci explique cela. Finalement, la position ne 
varie qu’en ce qui concerne le nombre des assistants et 
leur dévotion, car les convertis du rv® siècle n’ont presque 
jamais le privilège aristocratique de l'instruction; pas plus 
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que les précédents, ils ne sont en état de lire eux-mêmes, 
ou de chanter un gros répertoire de psaumes. 

Cette assistance décuplée entendra-t-elle encore le lec- 
teur unique? Une cérémonie simple, austère, aura-t-elle 
chance de l’intéresser ? Jusqu'ici, la piété avait paré à tout. 
Mais s’il faut « meubler » des liturgies plus longues, si une 
foule tiède assiste aux évolutions d’un clergé imposant, à 
l’offrande et à la communion? De toute évidence, la litur- 
gie va se compliquer et la musique devra d’abord s’allon- 
ger. 


Toutes deux vont évoluer, certes, s’individualiser aussi. 
Orient et Occident s'affrontent. On évoque le rv® siècle 
comme une période bénie parce que c’est celui de Constan- 
tin, mais les mots nous égarent : cette Église n’a pas pour 
autant trouvé la paix. Hérésies, retours en arrière des 
pouvoirs civils, leur complicité avec l’arianisme, persé- 


cutions même n’ont pas manqué à ce siècle de l’incerti- 
tude. 


Que d’aspects divers! Il y a aussi une question des 
langues : depuis les années 150, le monde latin oublie peu 
à peu le grec, et le monde grec n’a guère appris le latin. 
Un événement marque l’an 382 : jusqu'alors, on lisait 
encore le canon de la messe en grec; voici qu’il est tra- 
duit en latin, juste comme ce latin devient lui-même pour 
les peuples de l’Empire une langue demi-savante. Et depuis 
TN les Pères, s’ils sont Occidentaux, écrivent en 
atin. 


Apparemment, l’œcuménisme domine. Les conciles légi- 
fèrent pour l’ensemble de la chrétienté, les papes sont 
indifféremment grecs ou latins. Mais déjà se profile à 
horizon la toute-puissance du Basileus, roi et prêtre selon 
l’héritage d'Orient, et dont l’autorité grecque se veut sans 
réplique même de la hiérarchie religieuse. Déjà, aux confins 
de cet Empire byzantin se dessine l’univers où la Gaule 
sera la sœur aînée de l'Occident. 

Entre ces deux pôles, Rome, la Rome impériale, capi- 
tale déserte, la Rome de saint Pierre, arrivera-t-elle à ne 
pas prendre parti pour un de ses enfants contre l’autre? 
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Et si, pressée par d'immenses dangers, si devant le dou- 
loureux abandon du monde grec, lui-même menacé, si 
alors Rome, la mort à ses portes, choisit de se lier à l’Occi- 
dent qu’elle a apprivoisé, combien de siècles lui faudra-t-il 
pour redevenir le ferment d’une chrétienté universelle ? 

Longtemps encore, des courants porteront d’un côté à 
l'autre des formes scientifiques, rituelles et ornemen- 
tales. La théorie musicale, Part des mosaïques, celui de 
tout un groupe de pièces de plain-chant, relèvent de ces 
échanges. Mais les Grecs vont vite en matière d’autono- 
mie : leur Église est expansive, aux chants envahissants, 
leurs constructions foisonnent d’une décoration chaque 
jour accrue. 

A l’Occident déjà se dessine un mouvement inverse : 
une Église méditative aux gestes de réserve, portée à l’ana- 
lyse de ses textes, à la législation liturgique, à l’unification 
de ses rites. Église qui connaît bien ses enfants : de cette 
atmosphère de gravité, l’Occidental ne se peut séparer. À 
nous qui inventons le travail « amusant » pour enseigner la 
vie à nos fils, il nous semble que cette attitude était sévère, 
et que cette mère était une marâtre. Nous le répétons 
comme des enfants giflés qui se frottent la joue : cepen- 
dant cette continuité, cette unité conformes à notre tempé- 
rament ont développé chez nous un profond besoin de 
réflexion, et se sont un jour inscrites dans des œuvres 
uniques au monde, et inimitables. Cette forme de conten- 
tion ecclésiastique n’était peut-être pas éducative pour des 
hommes d’une autre planète, et pourtant grâce à elle, les 
Occidentaux ont réussi un bon nombre de choses dont on 
parlera longtemps. 

Le destin de ce monde latin est d’abord celui de cette 
Église latine, à travers sa philosophie dont nous n’avons 
pas à connaître ici, à travers son culte qui nous intéresse 
directement, puisqu'il est à la fois l’instrument et le témoin 
du développement de la musique. 


Jusqu'au rve siècle, ce culte avait été commun à l'Orient 
et à l'Occident. Naturellement, il y eut des diversités. Des 
isolements aussi; certaines Églises ont eu un destin parti- 
culier qui les a privées de contacts : on trouve encore des 
formes primitives et originales, par exemple, chez les chré- 
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tiens chaldéens et éthiopiens. La chrétienté restait unie, 
malgré ces courants divers. 

Le fait marquant, du 1v® siècle, avec l’isolement des 
deux groupes — le grec, le latin — c’est la différenciation 
des deux formulaires, et l'augmentation massive du culte 
occidental. La différence est grande : en Orient, il y a 
trois messes, celles de saint Basile, de saint Grégoire et 
de saint Jean Chrysostome. On dit tantôt l’une, tantôt 
lPautre. En Occident, le schéma de la messe est fixe, pour 
toutes les circonstances (ce qu’on appelle dans les parois- 
siens « l’ordinaire de la messe»). Mais une partie de 
cette messe, quoique conservant toujours la même forme, 
se renouvelle chaque jour. C’est ce qu’on appelle le 
« propre ». Il est remarquable que ces faits soient en 
raison inverse de l’envahissement matériel des églises 
orientales par un art touffu, alors qu’en Occident l’église 
(monument) reste sobre. 

On ignore à quelle date précisément le formulaire 
variable s’introduit en Occident, et sous quelle influence. 
On est seulement sûr que les aménagements du 1v® siècle 
aboutissent à un ensemble encore très éloigné du formulaire 
grégorien (vue siècle). De ces modifications du rv® siècle, 
on pense faire honneur à saint Damase (366-382) dont la 
notice au Liber pontificalis indique seulement qu’il a ordonné 
que, dans tous les monastères et les églises, on chanterait 
les psaumes nuit et jour. Encore cette notice ne se trouve- 
t-elle qu'aux copies tardives du Liber; mais les événements 
indiquent qu’elle transmet un fait ancien, et pour bien des 
détails, on doit en effet remonter à Damase. 

Après ce pape, il a fallu aménager le formulaire à mesure 
que s’introduisaient des fêtes nouvelles. Comme tout cet 
ensemble devenait trop abondant pour la mémoire 
humaine on lécrivit, c’est ce qu’on appelle plus tard 
la « cantilène annuelle ». Méfions-nous des mots : l’œuvre 
consiste non pas à transmettre les mélodies, mais à régler 
Paccession au culte des diverses pièces qui les portent. Ces 
remaniements ont été très progressifs : l’un est attribué à 
saint Léon le Grand (440-461), un autre à saint Gélase 
(492-496) et le troisième, presque définitif, à saint Gré- 
goire (590-604). Méfions-nous encore : le mot « définitif » 
indique seulement la forme générale, la présence d’un 
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nombre assez grand de fêtes et de pièces encore en vigueur. 
Mais le formulaire de Grégoire nous paraîtrait indigent : 
il a subi des accroissements de tous sens. En plus, l’éru- 
dition accuse une singulière lacune : on ne possède aucun 
livre ancien qu’on puisse localiser précisément à Rome. 
Les livres dont on a des témoins contiennent tous des élé- 
ments non romains. 

Dans l’ensemble, un accroissement considérable se fait 
du « léonien » au« gélasien » et de celui-ci au« grégorien ». 
Il y eut naturellement des éditions désormais oubliées : 
tous les pontifes à partir de Damase ont développé cette 
œuvre liturgique, parce qu’ils ont tous ressenti le besoin 
de régler et fixer le culte. Nous n’avons pas la succession 
complète des témoins. 


L'ensemble de la « cantilène annuelle » s’appelle désor- 
mais « année liturgique », avec ses deux cycles : celui des 
fêtes de Dieu et des dimanches qui les entourent (tempo- 
ral) et celui des saints (sanctoral.) Au 1v® siècle commence 
à se constituer l’office de nuit, c’est-à-dire la liturgie quo- 
tidienne réglée et extérieure à la messe, et qu’on appelle 
les « heures » parce qu’elle doit être récitée à des heures 
déterminées (matines, laudes, prime, tierce, sexte, none, 
vêpres et plus tard complies). L'office de nuit sort direc- 
tement des heures de prière réglées pour les premiers 
chrétiens (et non des vigiles aux tombeaux! comme on 
l’a parfois dit dans la vulgarisation) et qui avaient lieu aux 
mêmes moments : soit pour saint Hippolyte (vers 210), au 
milieu de la nuit, au chant du coq, au réveil, à la troi- 
sième, sixième et neuvième heure. La détermination de 
Pinstant au milieu de la nuit vient d’une très ancienne 
croyance juive, en vertu de laquelle la nature elle-même 
s’arrête un instant pour rendre hommage à son créateur : 


Vers le milieu de la nuit, lève-toi, lave-toi les mains avec 
de l’eau et prie. En te signant avec ton haleine humide et 
en saisissant ton souffle dans ta main, ton corps est purifié 
jusqu’à tes pieds. … {1 faut prier à cette heure, car les anciens 
de qui nous tenons cette tradition nous ont appris qu’à cette 
heure toute la création se repose un moment pour louer le 
Seigneur : les étoiles, les arbres et les eaux s'arrêtent un ins- 
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tant, et toute la troupe des anges le sert, et loue Dieu avec 
les âmes des justes. 
(HiPrOLYTE, Tradition apostolique, 
chap. 35, trad. Botte.) 


La coutume ancienne est donc codifiée — probablement 
sous influence monastique — vers le ve siècle. Elle est 
contraignante pour le clergé, et si elle est encore recom- 
mandée aux laïcs, elle n’est plus que facultative. Cet office 
se compose d’une alternance de leçons lues, de psaumes 
et de répons chantés : la forme doit être encore vague à 
l’époque de Damase, elle sera précise dans le rite romain 
à l’époque de saint Benoît. Dans cet ensemble se retrouvent 
toutes les traditions musicales anciennes : la cantillation 
pour les leçons, la psalmodie pour les psaumes, et pour 
les répons un genre encore en germe, la mélodie ornée. 

"x 

Dans ce culte agrandi, comment débutaient les messes 
et quelle était leur forme? Une correspondance (ve siècle), 
prêtée tardivement à saint Jérôme et à saint Damase, 
dans le but d’affermir des coutumes nouvelles, indique 
qu’à Rome la messe commence abruptement, par deux 
lectures. Mais il semble qu’il y ait eu deux traditions car 
on peut retracer au moins jusqu’à l’époque de Marius 
Victorinus (mort en 357), l'existence de la « litanie diaco- 
nale » au début de la messe. Ce n'était pas une coutume 
d’origine romaine. Mais elle est entrée à Rome; elle a eu 
une grande importance, on doit la décrire ici. 

La litanie diaconale vient d'Orient. Depuis longtemps, 
la messe y commence par une longue litanie chantée par 
le diacre. Elle avait plus ou moins la forme verbale d’un 
psaume responsorial : le diacre chante des demandes, l’as- 
semblée répond par une brève invocation. Cette forme est 
voisine des acclamations, elle ressemble aussi aux litanies 
actuelles à ceci près que les demandes (rogations) sont plus 
longues. La demande est en style libre, comme un psaume 
hébraïque : pourtant, elle n’est pas divisée en deux versets 
comme le psaume. Cette pratique s’est répandue en occi- 
dent à une époque qu’on ignore; elle est générale dans le 
rituel gallican, elle à existé à Rome même. Le pseudo- 
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Damase, qui écrit au ve siècle, déclare que cette prière 
« donne aux retardataires le temps d’arriver à la messe ». 
Décidément, les paroissiens n’ont pas changé depuis deux 
mille ans! 

À la « demande » formulée par le diacre, les fidèles 
répondent par une invocation toujours fort simple, mais 
très diverse. On trouve Xyrie eleison, ou sa traduction latine 
Domine miserere, ou encore Praesta Pater, ou Christe miserere, 
ou Exaudi domine : ce sont là des exemples. Les mélodies 
qui nous parviennent, à travers des copies très tardives, 
sont toujours simples. 

L'histoire de la litanie ne s'arrête pas là. Dans le 
monde du rv® au vie siècle, elle introduit la messe, et 
paraît indispensable à ce point que le pape saint Gélase 
(492-496) en a composé une. À cette époque, c’est-à-dire 
au ve siècle, est le type commun à tout l'Occident latin. 
Mais un siècle plus tard, saint Grégoire intervient. Il 
semble bien qu’il soit responsable de la suppression d’une 
partie de la litanie : il supprime la demande. Dans une 
lettre célèbre, il déclare qu’on ne chante plus « les autres 
choses qu’on a coutume de dire avec le Kyrie ». Et il réduit 
le nombre des invocations Kyrie. Les réduit-il déjà aux 
neuf que nous connaissons? Cest possible et, en tout cas, 
on alterne les invocations Christe avec Kyrie. On connaît 
pourtant des listes d’invocations plus nombreuses, et 
remontant à cette époque. Pourquoi Grégoire supprime- 
t-il les demandes litaniques? On parle d’autonomie vis- 
à-vis du grec, mais un liturgiste aussi avisé que saint Gré- 
goire ne supprime pas sans une raison profonde une 
partie si populaire du rituel. Il y a une raison dogmatique : 
Grégoire combat les textes de composition ecclésiastique, il 
désire que la liturgie utilise seulement des textes testamen- 
taires ou patristiques. Or, l’Jntroit s’est récemment intro- 
duit : c’est encore un psaume entier. Il y a donc deux 
très longues pièces introductives : la litanie et l’Zntroit qui, 
étant un psaume, sera naturellement préféré, alors qu’on 
supprime la litanie. Les invocations Xyrie-Christe, conser- 
vées, représentent une concession au goût du public. 


1. E. WELLes, Gregory the Greafs letter on the Alleluia, dans Annales 
musicologiques, 1954, II. 
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De la sorte, en comptant sur une litanie jadis fort 
répandue, et dont Æyrie eleison était la réponse normale, 
le Xyrie de la messe grégorienne semble « en place »: il 
a cet aspect rassurant des faits normaux. 

Mais la litanie, hors de la messe, ne meurt pas pour 
autant. Grégoire lui-même la recommande : lorsqu'il est 
acclamé pape par les Romains, son prédécesseur Pélage II 
vient de mourir de la peste, et le fléau menace. Pour en 
implorer la disparition, il ordonne que sept processions 
partent de sept points de la ville et se rejoignent, en chan- 
tant toutes, sur leur parcours, la litanie Kyrie eleison. L’in- 
vocation est très fréquente dans les liturgies orientales, où 
l’on trouve fréquemment l'indication de « cent Ayrie » (ou 
plus) chantés vers les quatre points cardinaux. Au rituel 
hispanique du vendredi saint, une cérémonie qui se consti- 
tuera au vie siècle contient une ordonnance semblable : 
on demande pardon des péchés commis, et l’assemblée 
chante l’invocation Jndulgentia « pas plus de trois cents 
fois ». 

Ce n’est donc pas un hasard si la litanie, ou l’invocation 
Kyrie, répétée, se conserve même au rituel grégorien après 
la suppression de la demande litanique. 

Elle était en place au rituel milanais, et n’en a pas 
bougé; Dom Gajard a publié dans la Revue grégorienne de 
1948 la litanie Divinae pacis, qui provient de ce groupe, 
et il propose d’y voir l’œuvre de Gélase, mentionnée plus 
haut. Mais il y a eu mieux : la demande rogatoire de la 
litanie était bien une « composition personnelle », et il a 
été probablement de mode d’en écrire. L’une est l’œuvre 
de Marius Victorinus (mort en 357); c’est une litanie à la 
Trinité, qui a tenu une certaine place. Son refrain est 
O beata Trinitas. Or, cette pièce a été transmise jusqu’au 
vue siècle, si bien qu’Alcuin, fort dévôt à la Trinité, 
en a composé un arrangement à la vérité peu différent 
de l'original. Ce n’est pas tout. Cette litanie avait cours 
encore au Ix® siècle : on la trouve dans un manuscrit 
copié à cette époque pour la région de Salzbourg. Au x® 
ou xie siècle, dans la même région, la litanie servait tou- 
jours : elle fut alors notée en neumes. Puis, le manuscrit 
revint à Fleury, où il resta; on le trouve actuellement 
dans le dépôt d'Orléans, sous la cote 184. Nous donnons 
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la reproduction de cette pièce d’après ce même manuscrit. 

Répandue ainsi, la litanie n’arrête pas là sa carrière. 
Il est probable qu’il en restait mieux qu’un souvenir au 
rx€ siècle : quand les chantres carolingiens ont commencé 
à composer des tropes pour le Æyrie, n’ont-ils pas songé 
à l’ancienne demande depuis un temps supprimée? Et 
n’ont-ils pas cru parfois la reconstituer? Le Æyrie, remar- 
quons-le, est la première pièce qu’on ait ornée de tropes; 
le fait est au moins troublant. 

La carrière de la litanie est brillante aussi au rituel his- 
panique : là, elle a pris la forme des preces : ce sont des 
suites d’invocations analogues à la litanie, mais en vers 
rythmiques. Le type des preces est fort répandu : peut-être 
sous la pression des événements politiques, il s’est trouvé 
porté en Aquitaine où il remplit les antiphonaires. Ce genre 
de poésie a été fort étudié, mais la transmission musicale 
a été jusqu’ici laissée dans l'ombre. Or, les preces ont persisté 
bien longtemps après la disparition du rituel hispanique : 
on les retrouve encore au xvim® siècle, sous la forme d’in- 
vocations pour les défunts, et chantées en polyphonie 1. De 
son côté, la litanie simple que nous connaissons n’a pas 
disparu du rituel. En plus de la litanie de la commendatio 
animi des mourants, on a naturellement multiplié cette 
forme si simple, si accessible et dans toutes les circons- 
tances où elle était de mise. Elle remplit les livres d’heures, 
destinés à la prière personnelle, du bas moyen âge; elle se 
retrouve aussi dans les livres de liturgie officielle. 


L’Introit n’est pas d’introduction aussi ancienne que la 
Bitanie. La lettre du pseudo-Damase montre qu’il n'existait 
pas encore au ve siècle de façon régulière, puisqu’à cette 
époque, on commence encore la messe romaine par des 
lectures. Il s’est donc répandu entre la fin du 1v€ siècle 
et l’époque de saint Grégoire. Mais attention : que l’expli- 
cation-dictionnaire des mots ne nous abuse pas! Nous 
connaissons cette pièce comme une antienne souvent assez 
complexe, encadrant un verset psalmique récité sur une 
psalmodie très ornée. Qu'on se souvienne que ce n’est pas 

1. Nous avons tenté d’en donner l’idée dans notre Essai sur la 
musique religieuse portugaise au moyen âge, Paris, 1952, coll. portugaise, 
t. 8, p. 322 et suiv. 
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à la forme ancienne; le psaume de l’/ntroit primitif varie 
de jour en jour et il est récité en entier, sous forme antipho- 
née, c’est-à-dire dialoguée soit entre chantre et lecteur, 
soit entre deux chœurs de moines. Des témoignages déjà 
anciens montrent des séries de psaumes s’établissant sui- 
vant la série des dimanches; il est tout à fait invraisem- 
blable qu’une assistance normale dans une église paroissiale 
ait pu chanter dans ces conditions des psaumes aussi variés. 
Les mélodies que nous connaissons ne sont pas non plus 
celles qu'on chantait à l’époque de saint Léon ou de 
saint Gélase et se sont probablement établies dans le cou- 
rant du var siècle, à l'abri des réformes liturgiques de saint 
Grégoire. | 


Au contraire, le chant du psaume graduel (chanté sur 
les degrés de l’ambon, gradus, ou de la solea, marche cer- 
nant le chœur) ainsi que son remplacement par le trait 
pour les jours de jeûne, est fort ancien, les deux remontent 
à la première Église. Mais encore une fois, à l’époque de 
saint Augustin (fin 1v® siècle), ils sont encore chantés à 
l’état de psaume entier, donc avec des mélodies différentes 
de celles qui nous arrivent, et plus compliquées encore 
que celles de l’Zntroit. Ce chant était responsorial : chant 
du psaume par le chantre, alternant avec un refrain’ ou 
réponse de la foule. Il est impossible que nos graduels 
actuels aient été ainsi chantés, et leurs mélodies ont pro- 
bablement le même âge que celle des /ntroit. 

Pour l'instant, ne suivons plus l’ordre théorique de la 
messe : nous venons de mentionner deux pièces psalmiques 
chantées à l’état de psaume entier; ne les quittons pas sans 
signaler que l’offertoire et la communion, actuellement 
connus sous la forme d’antiennes isolées de tout verset 
pose sont du même type que le psaume d’Introit. A 
’époque de saint Augustin, les deux pièces sont en voie 
d'introduction dans l’église d’Afrique, on peut compter 
qu’elles ont dû entrer vers la même époque dans l’église 
romaine. Elles étaient alors chantées sous forme d’un 
psaume entier, antiphoné comme l’ntroit et dans les mêmes 
conditions; de même encore, une succession de psaumes 
s'établit pour les différents dimanches et les solennités de 
l'année liturgique. Enfin, tout comme pour l’Introit, le 
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psaume a fini par disparaître : mais alors qu’il en reste 
toujours un verset dans l’/ntroït et le graduel, l’offertoire 
en avait encore deux ou trois aux grandes solennités dans 
Pépoque carolingienne, qu’il a perdus à l’époque moderne. 
Le psaume de communion a complètement disparu 
actuellement, donc, loffertoire et la communion se pré- 
sentent à l’état d’antiennes isolées de leur soutien psal- 
mique. 

Que représentait ce long chant de l’Introït, de l’offertoire 
et de la communion? Le psaume était là pour « meubler » 
un défilé, une procession. A l’/ntroit, il s'agissait de l’entrée 
solennelle du clergé : la marche lente depuis la sacristie 
jusqu’à l’autel en prenait une extraordinaire majesté. Pour 
loffertoire et la communion, il s’agit du défilé des fidèles 
qui vont porter leur offrande ou recevoir l’Eucharistie. 


* 
* * 


Retournons en arrière : après le graduel, voici l’Aleluia… 
Il s’introduit, probablement, un peu avant saint Augus- 
tin qui le connaît bien, et qui mentionne plusieurs fois le 
trouble ou la joie où il se sent plongé par cette vocalise 
sans fin, et la chose vaut qu’on s’y arrête. 

Comment les choses se sont-elles passées? Une image 
doit nous rester familière. À l’époque de saint Hippolyte, 
en 210, nous avons vu le dialogue direct, impressionnant 
de l’évêque avec ses fidèles, la prière improvisée, le don 
prophétique en pleine vigueur. Un lecteur se charge des 
lectures; s’il manque, l’évêque lui-même le remplace. 

Tout cela est du passé à l’époque de saint Damase et 
de saint Augustin. Déjà, vers 385, Augustin décrit un 
chant du jubilus, c’est-à-dire une vocalise sans parole, jointe 
à l’Alleluia. Vers les années 450-470, le lecteur de Regia, 
en Afrique, tombera sous les coups des vandales, en voca- 
lisant l’Alleluia de la messe de Pâques. 

D'un côté, chez Hippolyte, le contact étroit des fidèles 
et du pasteur; de l’autre, l’interprète de tous, vocalisant 
à perdre haleine... Un monde s’est construit entre ces ins- 
tants. Ce lecteur soliste, c’est désormais presque un pro- 
fessionnel. Il faut déjà noter que, probablement à la fin 
du rv® siècle, le chantre chargé du jubilus est tout au moins 
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spécialisé dans sa fonction, et que la vocalise n’est pas un 
art simple. Qu’on n’en parle pas légèrement : il faut avoir 
entendu le chantre juif, le hazam, vocaliser dans le demi- 
jour de la synagogue, il faut avoir fermé les yeux, reconsti- 
tué en esprit ce que le temps nous dérobe : l’église exiguë, 
cet office simple, si digne, l’assistance patiente, pour savoir 
ce qu'est la vocalise.. En réalité, elle représente ici l’en- 
trée de la musique coupée de son support verbal. C’est 
extrêmement important : jusqu'ici, la musique chrétienne 
se limitait au service de la Parole, servante humble, effa- 
cée. Le lecteur se chargeait d’elle; elle passait par-dessus 
le marché dans son métier, car la connaissance musicale 
se confondait avec celle de la lecture du texte verbal. Et 
voici que d’un seul coup, une musique presque instru- 
mentale — la voix ainsi traitée devient le plus merveilleux 
des instruments de musique — fait son entrée au sanc- 
tuaire. 


Et, en effet, autant la musique servant un texte peut 
nous édifier, pénétrer au profond de l’âme, autant la 
musique sans paroles exprime le superflu, cela pourquoi 
nous voudrions trouver une expression qui nous échappe 
toujours. On ne peut minimiser cet événement : le témoi- 
gnage d’Augustin, celui du chantre africain éclairent un 


état de choses nouveau. 


Et l’entrée de ce jubilus est tellement mystérieuse! Il 
faut examiner séparément la vocalise elle-même, l’élément 
alleluia, sa soudure au psaume. 

Il existe des vocalises dans le monde hébraïque, dans 
le monde grec. Personne n’a encore indiqué un chemine- 
ment satisfaisant jusqu’au rituel chrétien occidental, et là, 
on trouve des vocalises non seulement au rituel grégorien, 
mais dans ceux qui l’ont précédé : hispanique, ambrosien, 
gallican. 

On en est bien embarrassé. Il est bien certain qu’au 
1v£ siècle elles sont une nouveauté en Occident, et qu’elles 
posent des problèmes. On a tenté d’expliquer que le ver- 
set de lAlleluia serait postérieur à sa vocalise, entrée la 
première. C’est reculer pour mieux sauter : pourquoi la 
vocalise est-elle entrée? Dom Froger le dit fort bien dans 
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l’article auquel nous renvoyons si souvent le lecteur : on 
ne voit pas pourquoi l’un des éléments serait antérieur à 
l'autre. 

A. Gastoué, dans son livre sur les Origines du chant romain 
et plus tard dans l’article jubilus du Dictionnaire d’archéolo- 
gie chrétienne, pense que ces vocalises proviennent des cultes 
gnostiques égyptiens. Des faits comparables auraient été 
remarqués des Grecs lorsqu'ils arrivèrent en Égypte, trois 
siècles avant le Christ. Trois siècles avant le Christ, quatre 
après : cela fait sept siècles. Voilà des vocalises qui avaient 
la vie dure et immuable. Toutefois, Gastoué a tenté des 
transcriptions : on n’ose dire qu’elles sont bonnes ou mau- 
vaises: on reste confondu devant la bravoure dont l’au- 
teur a fait preuve. Pourtant, tout n’est pas arbitraire dans 
les solutions qu’il propose : il y a des formules générales 
qui, malgré tout, semblent très éloignées du type musical 
du plain-chant. On voit qu’il s’agit de répétitions iden- 
tiques et à l'infini de groupes très restreints — quatre ou 
cinq notes, les intervalles étant de beaucoup supérieurs à 
ceux dont tous les plains-chants font usage (sixte, septième) 
— de la répétition indéfinie d’une même note aussi. On 
n’est donc pas tenté, provisoirement, de choisir cet ancêtre 
au jubilus. Gastoué, d’ailleurs, sait quelle part d'incertitude 
son hypothèse contient; il termine son analyse en suggé- 
rant avec raison que la vocalise vint d’Égypte où elle était 
pratiquée par les moines chrétiens au contact des rituels juifs. 

Que sait-on? Dans le psautier hébraïque, dans sa tra- 
duction latine, une forte proportion de psaumes voyage 
sous la rubrique Alleluia. Dès le second siècle, Tertullien 
déclare quex de plus zélés ajoutent l’Aleluia à leur prière » 
(De oratione, 27). Les liturgies orientales marquent, elles 
aussi, Pemploi de lAleluia avec les psaumes; l’usage se 
transmet à Rome où il est fermement enraciné, à l’époque 
où Hippolyte décrit la synaxe. Il demande qu’on récite 
le psaume d’Alkeluia dès après les prières communes, puis 
avant et après l’oblation. Est-ce un hasard si cet Alleluia 
se développe? Écoutons Hippolyte : 


Ensuite que l’évêque, ayant offert la coupe. dise le psaume 
Alleluia. Et, pendant qu'il dit le psaume, que tous disent Alleluia. 


(Tradition apostolique, trad. Botte.) 
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Cet Alleluia répété pendant qu’on dit le psaume n'est-il 
pas une sorte de toile de fond, quelque chose d’ailleurs 
qui ressemblerait assez curieusement à l’ison grec, et qui 
serait tout près de se développer? Saint Jérôme parlant 
de sa convertie Blesilla déclare que : 


Pour moduler le chant de l’Alleluia, elle surpasse ses 


compagnes. 
(JÉRÔME, lettre XX XVIII, 
trad. Labourt, Il.) 


et Augustin a fait plusieurs fois référence aux vocalises 
du jubilus, il avoue qu'il en est troublé. Lorsqu'il en parle, 
on ne sait s’il fait référence à la messe ou à l'office où 
l’Alleluia sera aussi chanté et même vocalisé. 

Mais comment s’est-il introduit en Afrique et en Europe 
occidentale? On voudrait en rapporter l'initiative à Jean 
Cassien qui introduisit les coutumes des moines égyptiens : 
la chronologie s’y oppose, car les fondations de Jean Cas- 
sien commencent en 401 à Marseille, et c’est bien aupa- 
ravant qu'Augustin et Jérôme parlent des vocalises. 

On doit, une fois de plus, faire intervenir ici la lettre 
apocryphe du pseudo-Damase : il parle surtout de l’in- 
troduction du jubilus. Or, ce faux remonte au ve siècle, 
c’est-à-dire que, si l’Alleluia était entré dans le culte au rve, 
il pouvait encore avoir besoin d’être appuyé par des 
documents soi-disant anciens, d’où cette correspondance 
luttant contre le souvenir d’un temps où l’on ne chantait 
pas l’AUeluia. 

A l’époque de saint Grégoire, il n’y avait plus de pro- 
blème : le saint pape dut défendre lextension de l’Alle- 
luia à certaines périodes de l’année liturgique, mais non 
son existence. 

Entré, brillamment installé, il fut immédiatement 
répandu. On a pu penser, devant sa diffusion, qu'il s’est 
introduit indépendamment dans toutes les liturgies, au 
même moment. Cela paraît bien difficile. Il figure avec 
abondance au rituel hispanique, mais n’y était pas encore 
au moment du voyage d’Éthérie, à la fin du rve siècle. Il 
est fréquent aux rites milanais, gallican. En réalité, il 
semble plus vraisemblable qu’il se soit introduit en une 
fois et répandu très vite. 
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Mais à Rome un accident lui arriva. Le psaume qui 
Paccompagnait fut amputé, et il n’en resta bientôt qu’un 
verset, parfois deux, rarement trois (mais n’entrons pas 
dans l’histoire des liturgies régionales). On ignore à quelle 
date cet allégement eut lieu. De toute évidence, c’est l’une 
des mesures prises par un des pontifes qui ont établi ce 
qu’on appelle « l’ordre annuel du chant ». Ce règlement 
fut si souvent refait qu’on ne sait à quel remaniement 
attribuer la suppression du psaume; nous ne connaissons 
l’Alleluia dans les manuscrits qu’à la fin du vue siècle, sous 
sa forme raccourcie; la succession des psaumes suivant les 
dimanches et fêtes est dès lors visible. La vocalise réappa- 
raîtra aussitôt que les copistes auront appris à dessiner . 
des neumes. 

Finalement, il semble que l’entrée du jubilus dans la 
liturgie soit moins obscure qu’on ne le croit en général. 


* 
* * 


Et ce qu’on appelle « lordinaire chanté » des messes ? 
Où en est-il de sa formation à l’époque de Damase, ou 
de saint Grégoire? 

Nous avons indiqué comment s’est formé le Æyrie. Il est 
probablement resté fort longtemps, même après saint Gré- 
goire, réduit à ces mélodies élémentaires qui l’avaient porté 
au temps où il n’était qu’une réponse à la litanie. Les 
mélodies que nous possédons sont toutes assez tardives : 
elles n’ont pas grande chance de remonter au-delà du 
xe siècle. 

L'introduction du Gloria in excelsis à la messe de Noël 
est attestée par la notice du Liber Pontificalis relative à 
Telesphore (125-136). Or, à cette date, la fête de Noël 
n'existe pas encore au rituel chrétien; elle n’entrera qu’au 
ive siècle. Là encore, il s’agit d’un usage assez tardif qu’on 
entérine, et qu’on veut appuyer par une citation plus 
ancienne : on n’hésite pas à interpoler un document ancien 
et respectable. Ce point de vue est confirmé par une notice 
relative à Symmaque (498-514), où l’on nous informe que 
le chant du Gloria est étendu aux messes des dimanches 
et fêtes. La notice de Symmaque fait partie de la rédaction 
de 530, elle est donc presque contemporaine du pape 
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auquel elle se rapporte, elle a chance d’être exacte. On 
serait donc bien en présence d’un usage ancien qu’on 
élargit. 

Le Sanctus a des lettres de noblesse plus anciennes. Il 
vient du rituel judaïque, il se rencontre dans les deux 
Testaments, et nous avons dit qu’il semble s’introduire 
très tôt chez les chrétiens. La notice de Sixte Ier (115-125) 
qui en fait mention dans le Liber Pontificalis est probable- 
ment interpolée dans ses détails; pour le fait même de 
chanter le Sanctus, elle a une bonne chance d’être exacte. 
De même que pour le Æyrie, nos mélodies actuelles du 
Sanctus sont relativement tardives (x® siècle au plus tôt). 
La seule d’entre elles qui ait quelque chance d’antiquité 
est celle si simple et si belle des féries, reprise pour le 
Sanctus de la messe des Morts : elle a d’ailleurs été popu- 
laire au point d’être parodiée et c’est là un bon signe de 
tradition uniforme et ancienne. 

Quant à l’Agnus Dei, il ne fut imposé que par un décret 
de Serge Ier en 7o1; le Credo n’entrera à Rome qu’au 
xs siècle. Mais on le chante déjà en Espagne au ve siècle, 
et un concile réuni par Pépin le Bref, en 747, ordonne que 
les clercs l’enseignent aux fidèles. Charlemagne le rendra 
obligatoire, et l’Église romaine suivra cette coutume galli- 
cane au xt siècle seulement. 


* 
*k *X 


Nous avons parlé de « chant responsorial » pour la pre- 
mière chrétienté, et nous lui avons ensuite opposé le« chant 
antiphonique », entré au 1v® siècle. Ces expressions ne cor- 
respondent à aucune réalité vivante de notre musique; 
mieux, elles évoquent des genres grégoriens différents du 
sens antique. Il convient de s’y arrêter. 


Notre chant responsorial grégorien est une forme ornée. 
On chante un refrain introductif (corps du répons) pour 
lui répondre par un verset psalmique orné; on reprend 
ensuite le refrain à sa moitié. Notre chant antiphonique 
est plus simple : une antienne est un court fragment de 
mélodie en général syllabique, chanté en tête d’un psaume 
et qu’on répète à la fin de ce psaume. Comme certaines 
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antiennes (offertoire, etc.) ont perdu le psaume qu’elles 
ädccompagnaient, elles sont réduites au bref fragment du 
refrain; dans ces conditions, les mélodies sont plus longues 
et ornées. 

Les formes musicales s’opposent : le chant responsorial 
actuel, orné, compliqué même, le chant antiphonique syl- 
labique en principe. Le chant de l’antienne isolée de son 
support est un genre à part, à mi-chemin entre les deux 
autres. Ces définitions valent depuis le 1x® siècle; plus 
haut, les mots perdent leur sens. 

Retournons aux sources. Dans le chant responsorial, 
l'assistance répond à un soliste (prêtre, lecteur, etc.). Dans 
le chant antiphoné du 1rv® siècle, les deux moitiés de l’as- 
sistance chantent chacune à leur tour. On trouve des 
attestations de réalisations différentes, des intermédiaires, 
des extrêmes, des quiproquos et des erreurs : la tâche des 
liturgistes n’est pas simple. 

Un point est clair : les innovations psalmodiques du 
ve siècle sont qualifiées de « chant antiphonique » par 
saint Éphrem, saint Basile, Flavien et Diodore d’Antioche, 
saint Jean Chrysostome et bien d’autres. Écrivant au 
Iv® siècle, ils opposent cette manière qu’ils disent nouvelle 
à la manière antérieure qui était une « réponse». Ils 
affirment que leur innovation s’est répandue en un clin 
d’œil « jusqu’aux confins de la terre », et se contredisent 
immédiatement, en affirmant que cette forme de chant 
était déjà très répandue en Orient avant eux. Et ils pour- 
suivent en exposant les immenses difficultés qu’ils ont eues 
à obtenir ce chant dans les communautés. 


En second lieu, l’ensemble des références relatives à 
l’antiphonie nous ramène toujours vers les milieux monas- 
tiques. Les moines, dont la fonction est de chanter l'office, 
ont pu s’y adapter; il semble que les assemblées de laïcs 
en ont été incapables. Devant cette quasi-impossibilité, les 
Pères s’indignent et disent que « dans leur jeunesse », on 
savait tout le psautier par cœur, et d’ailleurs qu’à la cam- 
pagne, les paysans chantent les psaumes en labourant. 
Quant à leur jeunesse, les Pères étaient peut-être bien 
comme nous, remplis d’indulgence. Ou peut-être, et même 
probablement, avaient-ils une mémoire exceptionnelle pour 
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les psaumes qui intéressaient leur piété. Pour les paysans, 
il est bien probable, en effet, qu'ils ont chanté « des » 
psaumes. Mais combien? Césaire d’Arles le précisera : il 
ordonne qu’on sache deux psaumes (les numéros 50 et 90) 
et, exceptionnellement, un troisième (le 103). Une com- 
munauté paysanne n’en peut apprendre beaucoup que dans 
des circonstances exceptionnelles. 


Pouvons-nous suggérer que nous regardons ces ‘choses 
en cartésiens? Notre vue du passé ne doit pas se faire à 
la clarté de catégories qui nous sont propres. Nous vou- 
lons mettre la vie en boîtes, sur fiches, et en formules des 
manières d’agir, mouvantes, fugitives. Il n’y avait proba- 
blement pas une loi, mais un goût de certaines personnes, 
et aucun écrit pour l’imposer de façon massive à des 
communautés qui ne savaient pas lire. Et parce que nous 
distinguons une sonate d’un concerto nous voulons créer 
des catégories : le temps du chant responsorial, celui du 
chant antiphoné. Et il ne reste que des descriptions, non 
des enregistrements... 

Souvenons-nous que des manières de chanter portées 
oralement se transforment suivant les pays où elles arrivent. 
C’est à dessein que nous avons insisté sur les formes et les 
coutumes traditionnelles : on ne les abandonne pas si 
aisément. Les chantres peuvent, sur ordre supérieur ou 
spontanément, transporter un répertoire, ils sont inca- 
pables de communiquer ce qui leur est propre ou ce qu’ils 
ont entendu : l'émission de la voix, l’accent communiqué 
par la langue parlée, la nature même de la voix qui 
‘change avec le climat, la nourriture, la manière de vivre. 
Tous les chanteurs le savent, et là, l’art a vraiment une 
patrie. Des chantres juifs venant d'Orient en Occident, de 
nos jours, chantent jusqu’à leur mort, mais leurs enfants 
sont incapables de reproduire autre chose qu’un schéma : 
voix, émission et timbre sont modifiés par tout l’entou- 
rage et leur échappent. Les professeurs de langues vivantes 
savent que, sauf talent exceptionnel, les enfants entrent 
jusqu’à sept ou huit ans dans le mécanisme d’une langue 
étrangère : ce qui veut dire que s’ils apprennent tôt, ils 
en captent l’accent propre, en entier. S'ils l’apprennent 
trop tard, ils la parlent, maïs sans son accent. 
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Nos faits musicaux ont souffert de restrictions compa- 
rables, mais cela se place dans le passé, nous ne pouvons 
le contrôler sur bande enregistrée. Et les Pères de l’Église 
ne nous communiquent que leurs déceptions. Pourtant, 
devant ces descriptions de chants qui se recoupent, devant 
lesquelles de bons esprits se sont trouvés désarmés, on 
peut songer à ces transferts et à ces équivoques. Un voya- 
geur, un moine revenant d’un centre d’ascèse décrit le 
chant; ce ne sont que mots, il n’arrive pas à imiter, encore 
moins à faire imiter ce qu’il décrit. Nos embarras viennent 
de tous ces faits contradictoires accumulés. 

Tentons d’éclaircir le contenu des mots, en prévenant 
qu’un schéma grossit les faits pour les classer. Le chant 
responsorial est celui où le psaume est chanté par le res- 
ponsable : un membre du clergé, un laïc qui « enseigne ». 
L’assemblée répond (d’où le terme responsorial) : comme 
elle peut. Il y a plusieurs formes possibles : la répétition 
entière du verset, ou d’une incise de ce verset, ou le chant 
d’une courte incise provenant d’un psaume et qui forme 
refrain, ou même un refrain étranger aux psaumes, et qui 
a une forme proche de l’acclamation. Ici, le chant res- 
ponsorial avoisine la litanie. 

Le chant antiphoné est celui où l’ensemble de l’assem- 
blée étant partagé entre deux chœurs, chaque chœur 
chante, à son tour, un demi-verset ou un verset. 

On voit tout de suite la conséquence : le chant respon- 
sorial est celui d’une assistance illettrée, le chant antiphoné, 
celui d’un clergé instruit, ou monastique, ou enfin de 
toute assemblée dont la fonction serait de savoir les psaumes 
par cœur, ou de pouvoir les lire sur un livre. Le livre est 
inexistant, il faut donc se souvenir. En pratique, lorsqu'on 
classe les témoignages, on en arrive toujours à retrouver 
le chant antiphoné dans le domaine monastique. Mais les 
choses ne sont pas si simples, car il y a des variétés nom- 
breuses. 


Beaucoup d’exemples classiques ne sont pas précis du 
tout : par exemple, le carmen des chrétiens de Pline peut 
être un chant responsorial, ou antiphoné, mais non pas 
une hymne comme on l’a dit trop souvent. Dom Mohlberg 
y voit une litanie. Examinons les psaumes : le n° CXXXV 
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est certainement un exemple de « réponse » : tous les 
versets se terminent par l’incise quoniam 1n aeternum misericor- 
dia ejus. Mais qui défend de chanter ce psaume en anti- 
phonie? Hippolyte de Rome fait chanter la réponse Alle- 
luia, mais à un moment précis, cette réponse est chantée 
pendant le psaume, en même temps que lui : est-elle tou- 
jours une réponse? Pourquoi vouloir donner un titre pré- 
cis à chaque forme rencontrée ? 

Du côté de l’antiphonie, les choses ne sont pas plus 
claires. Sa définition s’augmente d’une origine grecque 
qu’on ne reprend pas ici : elle porte sur les voix alternant 
à l’octave et c’est l’alternance normale des voix d’homme 
et de femme. Cette idée s’est-elle retrouvée dans l’en- 
semble de la tradition chrétienne qui bannit la polypho- 
nie? Réservons l’idée que le mot recouvre aussi des for- 
mules musicales inventées et qui viennent alterner avec 
lui ou le conclure : ce fait découle de quelques-unes des 
descriptions. On trouve ainsi l'attestation d’une compo- 
sition musicale de clausules finales chez les moines d’ Égypte, 
sous le nom général d’antiphonie. On connaît aussi des 
attestations dérivées, qui semblent destinées à permettre 
l'exécution du psaume aux assemblées illettrées : on se rap- 
proche alors du psaume responsorial. Ces genres ne sont 
pas étiquetés… 


Mais on veut être précis dans ces domaines où l’on sait 
peu de choses; on ferait mieux d’être exact. Nous deman- 
dons à faire remarquer que la réponse du chant respon- 
sorial, lorsqu'elle ne fait pas partie intégrante du psaume, 
devient tout comme la clausule antiphonique, un frag- 
ment « inventé ». Nous évoluons donc dans l’équivoque, 
et c’est surtout cela que nous voulons souligner, plutôt 
que d’accumuler des descriptions qui n’éclairent rien. 

D'un autre côté, les assistances les plus évoluées (peut- 
être seulement les groupes monastiques) ont mélangé les 
deux genres; la pèlerine Éthérie fut témoin à Jérusalem 
de psalmodies de toute nature. Tantôt on psalmodie en 
alternant, tantôt on laisse à un seul le soin de chanter et 
tous répondent. Saint Augustin, saint Ambroise, décrivent 
aussi des formes très variées. Saint Cyprien de Carthage 
(me siècle) explique qu’à la fin des antiennes intervient 
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une mélodie. Jean Cassien connaît des coutumes compara- 
bles, et les a peut-être transportées en Gaule lorsqu'il y 
vint en 401. 


Il nous semble qu’on puisse simplifier ces vues en se 
reportant à la psalmodie hébraïque. Tous les éléments dont 
nous avons fait état, toutes les descriptions connues, toutes 
ces diverses formes font partie du bagage hébraïque, et se 
retrouvent dans les descriptions des deux articles d'H. Ave- 
nary et E. Gerson-Kiwi, que nous consultions naguère à 
propos du chant juif. En face de chaque description chré- 
tienne, on pourrait proposer sans crainte une description 
juive du même fait. Lorsque saint Basile déclare que « la 
psalmodie est organisée ainsi dans toutes les églises de 
Dieu » — ce qui lui sert d’autorité pour introduire la psal- 
modie antiphonée dans sa propre église où elle n'existe 
pas — il se réfère certainement au modèle juif. 

L'introduction de l’antiphonie ne se fit pas sans peine. 
Il n’y eut pas d’ordonnance générale, comparable à celles 
dont notre monde moderne a connaissance, mais des pen- 
chants, des préférences de tel chef de communauté. Ils ont 
préféré un style ou l’autre, parce qu’ils y voyaient le moyen 
d’intéresser leurs religieux à loffice, et de les faire chan- 
ter una voce. 

Peut-on penser qu’ils réussirent à imposer l’antiphonie 
parfaite et dans l’ensemble des églises chrétiennes? Tout 
d’abord, s’il n’y a pas d’unification des rites au 1v® siècle, 
il y a, au contraire, une opposition assez grande entre 
Orient et Occident. Pourtant, d’ici quelques années, à la 
fin du 1ve siècle, l’on nous dira que saint Ambroise intro- 
duisit l’ensemble des coutumes orientales : 


En ce temps, pour la première fois, les antiennes, les hymnes, 
les vigiles nocturnes commencèrent à être célébrées dans 
léglise de Milan. Le respect de cette (façon de) solenniser (le 
culte) nous reste, jusqu’aujourd’hui, non seulement en cette 
église, mais dans presque toutes les églises d'Occident. 


(PAULIN DE NOLE, 
Vie d’Ambroise, XIIL.) 


A cette époque, pour que le peuple ne s'ennuie pas dans les 
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églises, on établit que les hymnes et les psaumes seraient chan- 
tés suivant la coutume des pays d'Orient. 


(AueusTiN, Confessions, IX, VIT, 15.) 


Ne prenons pas, une fois de plus, ces déclarations au pied 
de la lettre : il s’est infiltré des « coutumes orientales » pen- 
dant une bonne partie du Iv® siècle, et de façon anonyme. 
On verra là-dessus l’opinion de EL. Duchesne, dans ses 
Origines du culte chrétien. La nouveauté consistait à donner 
à ces coutumes de l’Église orientale un droit de cité offi- 
ciel et à conduire lassistance vers le chant alterné de 
l’antiphonie. On ne voit pas que les fidèles aient opposé 
une résistance quelconque à cette proposition, mais une 
impossibilité absolue : le nombre des psaumes dans l'office 
était trop grand pour que des illettrés puissent les chanter 
tous. 

La forme de l’antiphonie devait, par définition, être 
mieux accueillie dans les monastères : mais même là, elle 
suscita des remous. Ne reprenons pas ici des références 
méthodiquement citées par J. Quasten. On en trouverait 
facilement à ajouter, tellement la difficulté est évidente : 
le moine du 1v® siècle — et pour longtemps encore — n’est 
ni un prêtre ni un érudit. Dès qu’il y aura des groupes 
de moines en Occident, ce seront uniquement des groupes 
d’hommes pieux, n’ayant pas reçu les Ordres, se réunissant 
pour mener une vie de piété et d’austérité sous la direc- 
tion de l’évêque, qui leur fournit un prêtre afin qu'ils 
aient la messe et les sacrements. Il n’est pas exclu que ce 
prêtre soit pris dans le groupe monastique : cela n’est 
pourtant pas obligatoire. Ces moines primitifs ne sont ni 
des savants ni des lettrés au premier chef; ils représentent 
la fine pointe de la piété chrétienne. 


On peut argumenter qu’ils savent sûrement les psaumes 
par cœur. Combien en savent-ils? Tout cela est beaucoup 
moins clair lorsqu'on veut imaginer la mise en pratique 
des vœux de saint Basile ou de saint Chrysostome. 

En un mot, l’antiphonie a été acceptée par les milieux 
monastiques où elle vit encore. Pour les assemblées de 
laïcs, elles se cantonneront longtemps encore à la réponse 
« responsoriale » et aux acclamations, qui survécurent à 
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l'entrée du chant antiphonique, le suppléant souvent. 

Nous savons bien que beaucoup de textes se rapportent 
à ce dernier terme. Celui qu’on cite le plus souvent est 
pris au Liber Pontificalis, dans la notice de Célestin (422- 
432) : il ordonne qu’on chante les cent cinquante psaumes 
de David avant la messe, et l’on spécifie « antiphonique- 
ment ». Il fait toutefois songer à d’autres coutumes récentes 
qu’on « appuie ». Déjà, les liturgistes hésitent beaucoup 
sur le sens de cette ordonnance. Peut-on suggérer qu’à 
cette époque le clergé de Rome est en grande partie 
monastique? Et que la date de la copie — 530 — fait 
pencher la balance en ce sens? 


La réticence des assemblées se marque dans la conser- 
vation du vieux chant responsorial. Les assemblées n’ont 
aucune envie de faire des efforts, elles considèrent que 
leur interprète, le chantre, traduit fort bien leur piété. 
Aussi saint Grégoire fait-il plus d’une fois allusion au 
chant responsorial. Voici, par exemple, la vision de la 
mort de Romula : 


Et voici soudain que, sur la place, devant la porte de la 
cellule, deux chœurs de psalmodiants s’arrêtèrent, comme on 
le discernait à leurs voix, les hommes chantant le psaume, les 
femmes disant le refrain. Tandis que devant la porte de la 
cellule, les obsèques célestes étaient ainsi célébrées, la sainte 
âme de l’infirme fut libérée de sa chair. Elle fut conduite au 
ciel, et à mesure que les chœurs des psalmodiants montaient 
plus haut, la psalmodie devenait de plus en plus douce, jusqu’à 
ce que le son de la psalmodie dans l'éloignement s’éteignît et 
qu'avec elle se dissipât la suavité du parfum. 


(Dialogues, IV, 15.) 


Paule et Eustochie, écrivant à Marcelle, nous avaient bien 
prévenus que : 


Les voix sont dissonantes, mais une est la piété, il y a 
presque autant de psalmodies chorales qu’il y a de variétés 


de peuples... 
(JÉRÔME, lettre LXVIT, 
trad. Labourt, III.) 
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Or, la survie des genres est un fait que l’ethnographie 
constate sans cesse en milieu traditionnel. Il ne pouvait 
manquer de se produire dans le christianisme mérovin- 
gien; on retrouve, dans le culte carolingien plus tardif, 
des marques non équivoques de réemplois, malgré les 
ordonnances relatives au rituel grégorien, malgré la dis- 
cipline que Charlemagne imposa aux terres qui relevaient 
de son autorité. 


Il est donc naturel que saint Grégoire, qu’Isidore de 
Séville aient connu et pratiqué le chant responsorial. Il 
y a eu des efforts pour imposer le chant antiphonique, il 
n’y en à pas eu pour éliminer le chant responsorial qui, 
d’ailleurs, représentait la participation des fidèles au culte. 
Il est plus curieux de retrouver, jusqu’au x® siècle — et 
peut-être plus tard — des survivances incontestables de 
tous les genres dont nous avons entretenu le lecteur et 
qu'on croyait définitivement enterrés avec le rituel ancien. 


VI 


LES HYMNES, 
MARÉE MONTANTE DE LA MUSIQUE 


L’équivoque du mot, p. 126. — Sens chrétien avant 
Ambroise, p. 129. — Après Ambroise, p. 130. — Double 
tradition pendant tout le moyen âge, p. 131. — Présence 
d’hymnes dans les apocryphes. Elles ne passent pas dans 
la liturgie, p. 131. — Sens des mots, p. 132. — La place 
des hymnes dans la liturgie actuelle, p. 133. — La tradi- 
tion milanaise, p. 135. — L’Orient : Bardesane, p. 136. 
— Paul de Samosate, p. 137. — Saint Éphrem, p. 138. 
— La forme syriaque de ses œuvres, p. 140. — T'hymne 
en Occident, p. 141. — Les trois mariages du verbe et 
du son, p. 143. — Réaction de l’Église latine, p. 145. 
— Incidence des interdictions sur la forme musicale des 
hymnes, p. 147. — L’acceptation romaine, ses impéra- 
tifs, p. 148. 


Les hymnes sont des pièces qui ont fait couler une 
grande quantité d’encre. Que n’en a-t-on pas dit, comme 
si l’on savait tout à fait bien ce qu’elles sont! et que de 
renseignements l’on nous donne sur elles : elles représen- 
teraient l’introduction du chant populaire dans la liturgie, 
ou bien l'introduction de la musique savante, ou bien 
celles du latin métrique, ou du plain-chant grégorien, ou 
bien de la musique mesurée. Pour qu’on puisse y contem- 
pler tant de reflets variés, il faut qu’on soit bien mal informé 
de leurs origines et de leur histoire. La Bible, les Pères de 
l'Église en parlent : on serait théoriquement en droit de 
les prendre pour antérieures à l’Église. Leur place dans 
l'office moderne leur confère un intérêt durable. 

L'on croit voir des « hymnes » partout dans les deux 
Testaments et dans le premier monde chrétien. Puis, au 
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rve siècle, saint Éphrem « invente » les hymnes pour déjouer 
les manœuvres des hérétiques. Saint Ambroise copie saint 
Éphrem et, dans la nuit du siège de sa basilique, compose 
et enseigne à ses diocésains qui l'entourent en masse « des » 
hymnes qui s'imposent ensuite dans le culte. Ces pièces 
dont quatre sont authentiques sont restées le modèle ver- 
bal et musical sur lequel la chrétienté a calqué les hymnes 
de son répertoire postérieur. 

Que sont-elles aujourd’hui? Nous, gens du siècle des 
lumières, nous savons que l’hymne est une pièce strophique 
sans refrain chantée exclusivement à l’office. Chrétiens de 
rares dimanches, faute d’entendre les hymnes qu’on chante 
à des offices où nous n’allons pas, nous voulons imaginer un 
patron de poème strophique sans refrain. Alors, nous pen- 
sons au Siabat Mater, qu’on entend au chemin de croix (lequel 
n’est pas un office liturgique) et qui n’est pas une hymne. 


Indiquons le sens où vont nous conduire nos recherches, 
pour faciliter la lecture de l’exposé. Le monde hébraïque 
ne semble avoir fait aucune différence musicale ou ver- 
bale entre l’équivalent hébreu des mots psaume, hymne 
ou cantique; les renseignements que donne là-dessus Amé- 
dée Gastoué sont inexacts. À peu près comme le monde 
païen, le monde juif donne au mot « hymne » le sens très 
vague de « louange chantée à la divinité »; pendant quatre 
siècles, le monde chrétien primitif vivra sur cette défini- 
tion. L'expression toute faite qui se rencontre si fréquem- 
ment : « hymnes, psaumes et cantiques» ne détermine 
pas des genres musicaux ou verbaux tranchés, mais la 
somme globale de l’adoration due à Dieu. Cependant, 
conformément aux idées reçues, dont il est question au 
paragraphe ci-dessus, l’on veut isoler ce genre dans les 
premiers siècles de l’Église, ce qui rend son histoire confuse. 
En réalité, le schéma des hymnes dites « ambrosiennes » 
s'établit en Occident dans le troisième tiers du 1v® siècle, 
dans des conditions encore mal déterminées. 

Voyons en premier le sens du mot païen. Hymne, hymnus, 
est un terme grec, mais repris par la langue latine et l’on 
en trouve la définition dans le Thesaurus Linguae latinae. 
Tous ses emplois le ramènent à « un chant de louange à 
la divinité », nous transcrivons ici les plus nets : 
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Sacerdos, grammairien : « Les hymnes. c’est-à-dire des 
chants de louange. » 

Les commentaires d'Horace : « Les églogues.. si elles 
sont adressées à Jupiter, sont des hymnes ». 

Voilà qui est net : dans le discours profane, l'hymne appa- 
raît lorsqu'il y a louange et chant, adressés à la Divinité. 


Le monde chrétien primitif est d’accord. On ne trou- 
vera jamais la notion d’hymne superposée à une pièce de 
forme déterminée, métrique ou strophique : le terme inter- 
vient dans des phrases vagues 1. Bien mieux, la Didascalie 
des douze Apôtres, dont l’origine est syrienne et remonte au 
ire siècle, dit assez clairement : 


Si tu veux chanter des hymnes, tu as les psaumes de David. 


(H. Acxeuis, Texte und Untersuchungen, 
X, H. 2,5.) 


Le texte est syriaque, la traduction d’Achelis, en allemand, 
est très positive. Mais un siècle après la Didascalie, la même 
note nous vient à travers nos guides, saint Jérôme et saint 
Augustin. 

Pour saint Jérôme : 


Les hymnes sont (les chants qui) célèbrent la puissance et 
la majesté de Dieu et (nous font) contempler à l'infini ses 
bontés et ses bienfaits. 

(JérôME, Commentaire de l’Épitre 
aux Ébphésiens, III, v, 19.) 


A côté, Jérôme place la définition des psaumes « ils 
appartiennent au domaine de la morale » et des cantiques 
spirituels « qui chantent la reconnaissance du monde créé ». 
Nulle part, on ne trouvera, entre les trois genres, une dis- 


1. Ne transférons pas dans le domaine des hymnes la pièce trou- 
vée à Oxyrhynchos en 1922 (bibliographie dans QUASTEN, Jnitiation, 
t. I, p. 181). La désignation « hymne » a été ici appliquée par rou- 
tine, parce qu’il ne s’agissait ni d’un psaume ni d’un cantique. En 
réalité, la pièce est composée en entier, comme un died : elle n’a pas 
sa place dans le culte primitif, car une telle composition ne relève 
ni du peuple ni, nous le verrons plus loin, du chantre dont l’existence 
est loin d’être prouvée au m® siècle. L’on serait tenté de l’attribuer 
au culte domestique, plus qu’à la liturgie qui ne conserve aucune 
trace de telles compositions. 


Vie chrétienne : le baptistère de Fréjus. Collection 
des reproductions du Musée des Monuments français. 


« Au chant du coq, qu’ils s’approchent 
des eaux qui doivent être courantes et 
pures. » (Hippolyte, Tradition apostolique, 
trad. Botte.) 


Cliché Archives photographiques, 
cf. Musée des Monuments français. 


chrétienne : le sanctuaire de l’église Saint-Honorat de 

Lérins. Dimensions : 8 m Lo environ. Plan ancien (ve siècle 

et retouches probables au x° siècle, Collection de reproductions 
du Musée des Monuments français. 


Cliché Archives phot bhiques. 
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tinction portant sur la forme verbale ou musicale. Voici 
maintenant saint Augustin; remarquons sa formule qui se 
retrouvera telle à la fin du moyen âge : 


S’il s’agit d’une louange, et que cette louange ne s’adresse 
pas à Dieu, ce n’est pas une hymne. Si c’est une louange, et 
une louange de Dieu, et qu’elle ne soit pas chantée, ce n’est 
pas une hymne. Pour de y ait hymne, ÿ faut qu’il y ait louange, 
que ceite louange soit celle de Dieu, et chant. 

(AUGUSTIN, Commentaire du Psaume XXXIX, 4.) 


Il n’est pas question de la forme verbale. 

A la même époque, saint Jean Chrysostome est d’ac- 
cord : les hymnes sont d’essence divine, et les puissances 
supérieures ne chantent pas des psaumes mais des hymnes. 

Le haut moyen âge a vécu de cette notion, et la trans- 
mettra fidèlement. Saint Benoît l’a recueillie : son ordon- 
nance relative à l'office de nuit indique qu’après le qua- 
trième répons, l’abbé entonnera l’hymne 7e Deum lauda- 
mus. et plus tard, l’hymne Te Decet laus. À nos vues 
modernes, ni l’une ni l’autre de ces pièces ne sont des 
hymnes; ce sont des acclamations en style libre et non pas 
même psalmique, alors que pour nous la rigueur fixe de 
la strophe détermine l’hymne. 

Le troisième concile de Tolède en 633 donne le même 
écho : il considère comme « hymne » le Gloria Patri (la 
doxologie actuelle) et le Gloria in excelsis tel que nous le 
connaissons au début de la messe. Voilà qui nous étonne : 
pour nous, ces pièces participent de la libre diction ryth- 
mique du plain-chant, et n’ont rien à voir avec le patron 
strophique de l’hymne. 

Écoutons Isidore de Séville, le second maître à penser 
du liturgiste médiéval : 

Tous les chants. qui célèbrent la louange de Dieu sont 
appelés des hymnes. 

(Isibore, De ecclesiasticis officüs, VI, 2.) 
Les liturgistes après Isidore useront et abuseront de cette 


définition, nous verrons les pièces de louange les plus 
diverses nous passer sous les yeux avec le titre d’hymne. 


Pourtant, à partir de saint Ambroise, une seconde tra- 
dition s’est fait jour, qui va voyager parallèlement à la 
5 
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première. Insistons bien sur les dates : la définition des 
hymnes strophiques (parfois métriques) se fait à partir de 
l’œuvre de saint Ambroise, c’est-à-dire à la fin du 1v® siècle, 
aucune source antérieure n’en fera jamais mention. 

En 430, le pape Célestin écrivant au sujet de l’héré- 
sie nestorienne signale qu’il se souvient d’avoir entendu 
Ambroise faire chanter au peuple : Veni redempior gentium. 
Cette attestation ne concerne que le répertoire milanaïs. 
Gélase qui fut pape de 492 à 496 est célèbre par le 
sacramentaire qu’il fit ordonnancer; on lui attribue des 
hymnes « à la façon d’Ambroise ». Comme la notion nous 
en vient à travers le Liber Pontificalis copié vers 530, on 
peut admettre la véracité de cette tradition. Mais, en 
même temps, Gélase est l’auteur d’une litanie diaconale, 
nous l’avons vu plus haut. Il ne s’est donc pas cantonné 
uniquement dans le genre rythmique (ou métrique) des 
hymnes. Peu après lui, probablement, Cassiodore donne 
une définition précieuse : 

4 

L’hymne, dont le nom est grec, est (un chant de) louange, 
composé suivant les règles des poèmes fcarminum lege composita). 

(CASSIODORE, 
Commentaire du Psaume XXXIX, 3.) 


Isidore de Séville insiste : 


Il est des hymnes (d’origine) divine, il en est aussi qui sont 
Pœuvre de l'esprit humain. 


(Isibore, De ecclesiasticis officiis, VI, 2.) 


Notre chemin s’éclaire. Nous ne pouvons ici donner tous 
les témoins intermédiaires. Mais on peut au moins dire 
que Bède le Vénérable, mort en 735, connaît bien les 
deux formes d’hymnes, et dans son petit traité sur l’art 
métrique, il compare les deux formes rythmique et métrique 
de la poésie. IL déclare que l’hymne « ambrosienne » O rex 
aeterne est composée en vers rythmiques, « à l'instar du 
mètre iambique ». Ce témoin savant est précieux. 

Un peu plus de cent ans plus tard, Walafrid Strabon, 
le précepteur de Charles le Chauve, écrit un grand traité 
sur les développements de la liturgie. Voici son texte : 
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… On nomme hymnes non seulement les pièces composées 
d’après un schéma métrique et rythmique, telles que celles 
que composèrent Ambroise et Hilaire, Bède prêtre en Angle- 
terre, et Prudence..., mais toutes les autres louanges fceteras 
laudationes) qu’on chante avec des paroles appropriées et sur 
des airs mélodieux. De là vient que chez les Hébreux, le livre 
des psaumes est appelé livre des hymnes. 

(WALAFRID STRABON, 
Libellus de Exordiis…, chap. 26.) 


La voici donc, cette double tradition qui gêne tant notre 
compréhension des hymnes antiques. Ce n’est pourtant 
pas bien compliqué. Au début, des « hymnes » païennes 
de louange aux dieux; reprise de ce terme par les auteurs 
liturgiques : le pauvre saint Paul eût été bien étonné, quand 
il introduisit dans l’Église ce vocable venu du grec, si on 
lui eût dit quelles angoisses en résulteraient pour nous, 
et quelles discussions! [1 faudra trois siècles d’incubation 
et d'adaptation du terme : tout porte à croire que le 
monde chrétien rigoureux, lorsqu'il parle « d’hymnes, can- 
tiques et psaumes » n’entend que la Bible, tout comme il 
en sera plus tard pour saint Jérôme. 

On allègue toujours que des hymnes ont été composées 
dans des groupes « voisins » (hérétiques, écrits apocryphes) : 
il est bien facile de comprendre que des clercs en rupture 
de discipline et des auteurs d’apocryphes ont réellement 
besoin d’une forme personnelle pour exprimer leurs idées. 
La forme hymnique, sous ses deux aspects, s’y prête admi- 
rablement. Saint Augustin, d’ailleurs, sait parfaitement 
que ces lectures sont familières principalement à « ceux 
qui ne reçoivent pas l’ancienne Loi et les prophètes cano- 
niques » 1, Il est évident que des gens désireux d’imposer 
une pensée extérieure à la discipline ne peuvent utiliser les 
livres classiques. Mais les chrétiens semblent n’en avoir 
eu aucun besoin puisque les livres leur suffisaient : de là 
vient probablement qu'on ne trouve aucune de ces pièces 
apocryphes dans les témoins liturgiques anciens. 


# 
*X * 


Pour que nous puissions utilement continuer notre 
enquête, nous devons à présent poursuivre les hymnes 


1. Ébitre 237, à Cerctius. 
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dans notre monde actuel. Nous voudrions dire ce qu’elles 
sont devenues dans notre pratique moderne : il serait 
difficile désormais de faire certaines comparaisons si 
nous n’avions en tête l’emploi de l’hymne « ambrosienne », 
telle que l’Église la prend à l’entrée du ve siècle, telle 
que l'office monastique nous la transmet, telle que l'office 
romain, après l’avoir interdite, la reprendra au xnf siècle. 
Le lecteur averti de liturgie voudra bien passer ces quel- 
ques lignes et nous pardonner ces définitions. Puisque 
les premiers chrétiens nous proposent cette expression 
psalmi, hymni, cantici, déterminons tout d’abord la valeur 
des trois termes dans notre présent liturgique. 

Un psaume est un poème traduit du ZXber psalmorum 
hébraïque de la Bible. Or, la poésie hébraïque ne tient 
compte ni de la rime, ni du nombre des syllabes, ni de la 
quantité métrique qui n’existe pas en hébreu. Plus subtile- 
ment, elle dépend d’une correspondance raffinée d’accen- 
tuation et de parallélisme du sens; le verset est divisé en 
deux sections qui sont nos demi-versets. Dans l'original, 
comme dans la traduction, ces éléments sont de longueur 
inégale, et chaque demi-verset pair commente ou précise 
celui qui le précède immédiatement. Les propositions sont 
longueur variable et les accents irrégulièrement distri- 

ués. 

Le chant des psaumes se modèle sur un schéma simple 
en théorie, d’application délicate. Le verset est chanté sur 
une note unique (teneur), introduite par une courte for- 
mule (intonation); une courte mélodie termine le verset 
(finale), qui est esquissée déjà à la fin du demi-verset 
impair (médiante). Tout l’art est d'adapter des versets iné- 
gaux à une formule qui ne doit subir aucune modification. 
Une seule note est extensible à l'infini : c’est la teneur. 
Dans certaines psalmodies, simples ou ornées, la teneur est 
double et change après la médiante. 

Le système synagogal actuel propose un système compa- 
rable, aux mélodies plus compliquées. 


Quant aux cantiques, cantica, il faut avouer que la ter- 
minologie nous complique la tâche. En liturgie moderne, 
ce sont des fragments des Écritures extérieurs au Livredes 
Psaumes et constituant un chant de louange adressé direc- 
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tement à Dieu, alors que les psaumes sont ou bien des 
chants de louange, ou bien des méditations pieuses, ou bien 
des supplications. Les Testaments fournissent l’ensemble 
des cantiques proposés à la liturgie; les modèles en sont 
le Magnificat, chant de triomphe de la Vierge (Luc, I, 
46-55) et le cantique de Siméon (Nunc dimiths, Luc, II, 
23-32). Le missel romain en contient d’autres et le psautier 
monastique plus encore. 

La forme poétique de ces chants est identique à celle 
des psaumes. Le fidèle ne les en distingue que par leur 
contenu et leur utilisation ecclésiastique : au moment du 
Magnificat, un discret brouhaha se fait et tout le monde 
se lève. Combien d’entre les fidèles le font par respect, 
sachant qu’à travers le chantre ils s’adressent directement 
à Dieu? Il n’y a qu’une différence musicale imperceptible 
entre psaume et cantique dans notre liturgie moderne : 
même système d’adaptation de la mélodie et de la teneur, 
même formule psalmodique adaptée au parallélisme du 
verset, et La différence consiste à répéter l’intonation mélo- 
dique lorsqu'il s’agit du cantique, pour lui donner plus 
de solennité. 

Musicalement, poétiquement, ces deux formes sont iden- 
tiques. Pourtant, la liturgie les emploie différemment : 
chaque « heure » liturgique contient un seul cantique et 
plusieurs psaumes; certains cantiques sont chantés à la 
messe. 

Qu'on n’aille pas ergoter, et dire que dans le Livre des 
Psaumes, il se trouve des chants de louange directement 
adressés à Dieu : pour avoir droit de nos jours à leur « into- 
nation » mélodique, il nous faudrait les trouver hors du 
Livre des Psaumes. 


Et les hymnes? Nous le savons maintenant : pièces 
strophiques sans refrain, strophes chantées sur une seule 
mélodie, mesure constante des vers facilitant la reproduc- 
tion identique de la mélodie, cette forme typique nous 
montre le chemin : une pièce ainsi composée ne peut pas 
provenir de l’Écriture, elle ne peut pas non plus provenir 
d’un temps où l’Écriture est le modèle d’ordonnance d’un 
monde chrétien rigoureux. Son emploi liturgique actuel 
limite sa présence aux matines et aux heures liturgiques, 
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aussi le laïc en parle-t-il toujours un peu comme des 
fantômes qu’on n’a jamais vus... 


Ces règles ne remontent pas bien haut. Elles se sont 
codifiées du v® au x® siècle, obscurément, et en même 
temps se crée l’équivoque : depuis la Bible, en passant 
par le Nouveau Testament, les Pères, les apocryphes, les 
hérétiques et tous les liturgistes et musicologues, on a parlé 
de psaumes, de cantiques et d’hymnes, et chacun a bourré 
les mots du sens qui lui convient. De sorte que nous res- 
tons devant les textes sans en tirer parti. 

Tout cela est compliqué. La Bible contient des pièces 
que le monde hébraïque nommait et titrait « cantiques », 
nos « cantiques » actuels se trouvent partout dans la Bible, 
sauf dans le Livre des Psaumes, et ne sont pas désignés 
par le titre « cantique » ni par aucun autre et, dans la 
terminologie vague, imprécise des auteurs des premiers 
siècles, tout cela voyage, à l’occasion, sous le titre général 
d’ «hymne». Pour nous, gens pratiques, nous chantons 
le psautier sur la formule des psaumes, y compris les pièces 
que la Bible désigne expressément comme cantiques. 

Ces constatations, nous ne les introduisons pas ici à titre 
de paradoxe, mais bien pour montrer qu’on peut s’y trom- 
per, et qu’en fait, les confusions viennent de ce mouve- 
ment lent qui a classé, dans les dix premiers siècles, tout 
le répertoire suivant des normes médiévales. Les liturgistes 
modernes, eux-mêmes, n’ont pas toujours compris ces cri- 
tères : il y faut tant d’amour du passé, tant de patience, 
tant de prédécesseurs surtout, qui vous ouvrent le chemin! 
Mais peut-on comprendre que des spécialistes éclairés s’y 
soient laissé prendre? C’est fréquent : Dom Baümer, tra- 
duit par Dom Biron, commente le concile de Laodicée 
(341-363). Le Canon 59 défend de lire et chanter à l’église 
des psaumes populaires (psalmi plebei) et les livres non 
canoniques; on doit se limiter aux textes des deux Testa- 
ments. Et l’auteur de commenter : « On ne décide pas si 
« toutes les hymnes» qui ne se trouvaient pas dans les 
Saintes Écritures étaient supprimées par ce fait, comme 
on l’a cru plus tard.» Et Dom Cabrol de son côté, 
pense qu’à cette époque on a repoussé toutes les hymnes 


1. BAUMER, trad. BIRON, Histoire du Bréviaire, X, p. 123-124. 
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déjà composées, parce qu’elles avaient un relent d’hérésie. 

Comment pourrait-on donc s’exprimer pour faire com- 
prendre qu’il n’y avait pas à supprimer ce qui n’existait 
pas? Ce qui est visé ici, ce sont les livres apocryphes, par- 
fois tentants pour le lecteur, l'improvisation prophétique, 
qui disparaît en effet à cette époque, et probablement les 
psaumes responsoriaux, les litanies diaconales. Voici d’ail- 
leurs ce texte : 


(Canon 59). Il est inconvenant de chanter (ou dire ou lire) 
des psaumes de composition personnelle ou populaire à l’église, 
ou des livres non canoniques (on doit se limiter) aux seuls 
livres canoniques de l’Ancien et du Nouveau Testament. 


(Mans, IL col. 568.) 


A l’époque de Laodicée, on n’a pas encore entendu par- 
ler d’une poésie strophique de forme fixe dans le rituel 
chrétien. C’est nous qui, pénétrés de l’idée de cette forme 
fixe que nous connaissons par la liturgie actuelle, voulons 
transférer, aux premiers siècles, cette notion tardive, fixée 
seulement par les essais de saint Ambroise. C’est ce qui 
pousse les historiens de la musique à voir une « hymne » 
dans le carmen de Pline; lorsque J. Kroll, dans son livre 
sur l’hymnodie chrétienne, traduit Tertullien, il rend ver- 
sus et cantica par « hymne ». Et nous voici persuadés que 
ce transfert dissimule et implique une forme strophique 
fixe. 

En réalité, dans l’antiquité chrétienne, le mot Aymnus 
représente seulement la notion de chant de louange à 
Dieu. La locution fsalmi, cantica, hymni, pourrait se tra- 
‘ duire par : les psaumes, les cantiques et, en somme, tous 
les chants à la gloire de Dieu. 


**x 
Que savons-nous de l’entrée des formes strophiques dans 
notre répertoire religieux? Pour une fois où la tradition 
est très ferme, elle n’explique pas grand’chose. Elle est 
livrée par l’historien de saint Ambroise, saint Paulin de 
Nole, et confirmée par saint Augustin, témoin oculaire. La 


basilique Portienne, à Milan, fut assiégée pendant la nuit 
de Pâques 386, par l’impératrice Justine, qui désirait y 
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faire célébrer les offices ariens. Ambroise s’y enferma avec 
ses diocésains; pour les empêcher de dormir, il leur fit 
chanter des hymnes de sa composition. Les deux écrivains 
Paulin et Augustin déclarent qu'’Ambroise a agi ainsi à 
limitation des églises orientales qui luttent par des hymnes 
nouvelles contre les hérésies véhiculées par les hymnes de 
composition hérétique. Dans l'esprit des deux auteurs, la 
notion d’hymne est nouvelle, et s’oppose à un répertoire 
hérétique arien : voici qui confirme assez bien notre pro- 
position concernant l’infiltration difficile du répertoire 
« parallèle ». Un peu plus tard, on ajoutera que saint 
Hilaire de Poitiers, rentrant d'Orient, a rapporté le modèle 
de ces pièces. 


Ce schéma, dans son ensemble, correspond à une partie 
seulement de la vérité : celle qu’on a voulu nous montrer, 
ou qu’on connaissait, ou qu’on supposait. Peut-on présen- 
ter un peu de chronologie, quelques dates, et quelques 
personnages célèbres ? 

Il faut nous transporter dans cet Orient qui englobe la 
Syrie avec Édesse, la Mésopotamie avec Nisibe. Au-delà, 
c’est l’Empire perse, sous la dynastie sassanide (225-632) 
et la Mésopotamie, convertie de bonne heure, va constam- 
ment se trouver tiraillée entre Empire romain, maître de 
la Syrie, et Perse. Entre les deux, le royaume de la reine 
Zénobie, la Palmyrène. 


Régions converties mais exposées aux hérétiques : dès 
144, voici Bardesane. On connaît la date, mais non le 
lieu de sa naissance; on suppose qu’il vint jeune à Édesse, 
en tout cas, il s’y convertit, il est orthodoxe, et combat 
les hérétiques de son temps. Il est ordonné diacre. On ne 
sait trop quelles sont les erreurs qu’il professa par la suite; 
en tout cas, il s’en repentit et les réfuta. De lui-même, on 
sait peu de chose : on ne savait, jusqu'ici, que ce qu’en 
rapporte saint Éphrem; une biographie inédite est venue 
donner quelques précisions et un peu d’air frais à toute 
cette légende. Maïs, en même temps, semble s’amenuiser 
singulièrement le contenu hérétique du répertoire de 
Bardesane : J. Quasten, dans son Jnifiation aux Pères de 
P Église, pose la question. On croit savoir, par saint 
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Éphrem, que Bardesane composa cent cinquante psaumes 
à limitation du roi David. Il mourut en tout cas en 
223, et son fils Harmonius aurait continué son œuvre. Mais 
nous ne connaissons Harmonius que par Sozomène, his- 
torien du ve siècle, auquel il convient d'accorder confiance 
après vérification seulement : ici, la vérification est impos- 
sible. 

Déjà, les réticences se font sentir : nous sommes en 
plein milieu syriaque, dont la langue est si proche de 
l’hébreu que la poésie de Bardesane, composée en syriaque, 
a plus de chances de ressembler à son modèle, le Livre 
des Psaumes de David, qu’à toute autre chose. Fut-il même 
un hérétique influent? La question se pose aussi. 


Peu de temps après Bardesane, paraît un autre person- 
nage mieux connu, Paul de Samosate. Sur celui-là, aucun 
doute et, de nos jours, on le traiterait plutôt de gangster. 
Paul de Samosate, loin d’être tenté par l’expression reli- 
gieuse, est un politicien. C’est un fidèle de la reine Zéno- 
bie de Palmyre qu’il soutiendra envers et contre tout dans 
sa lutte contre Rome : l’on voit déjà se dessiner le profil 
d’un profiteur. I1 adopte Antioche, la capitale de la Syrie, 
pour théâtre de ses exploits et, à peu près à la même 
époque, en 260, se fait nommer collecteur des impôts et 
élire évêque. L'élection, à cette date, peut encore dési- 
gner un laïc, mais il est entendu que l’élu abandonne 
pourpre et profits et même épouse et enfants : son élec- 
tion le consacre à Dieu. Paul de Samosate, né fort pauvre, 
n’abandonne rien, devient subitement fort riche à la suite 

‘de son élection et n’adopte en rien les coutumes d’un 
évêque. Pompe civile l’entourant dans son église, garde 
armée près de lui dans les rues, luxes de tous genres, et 
toujours, à l’horizon, la reine Zénobie : les évêques de la 
province s'inquiètent, s’assemblent et le déposent dès 268. 
Entre temps — et c’est là que Paul de Samosate s’occupe 
de musique — cet intéressant personnage a composé des 
hymnes à sa propre gloire (voilà le sens originel et pro- 
fane du mot bien à sa place) et, de leur exécution, charge 
un chœur de personnes qu’on appellera charitablement 
des « dames ». La tradition profane est complète : nous 
avons vu comment la musique est interprétée dans les 


138 L'ÉGLISE À LA CONQUÊTE DE SA MUSIQUE 


« banquets ». La situation étant profitable, l’évêque refuse 
de céder la place; il se barricade dans son église. Un 
second concile ne le décide pas mieux : il faut la chute 
de la reine Zénobie, et la présence à Antioche de l’em- 
pereur Aurélien à qui on en appelle. Aurélien rend une 
sentence heureuse et qui n’est qu’une sentence civile : la 
maison épiscopale et ses dépendances seront rendues à ses 
propriétaires, c’est-à-dire à l’Église, à qui les évêques d’Ita- 
lie et de Rome l’ont attribuée. On est en 272, Paul est 
alors expulsé manu militari. 

De cette aventure, des traces subsistent; Paul est bien 
plus connu que Bardesane. La lettre de déposition, docu- 
ment public, des correspondances entre les évêques, les 
négociations romaines, nous restent. Le scandale qui 
accompagna et suivit l'affaire a eu également beaucoup 
d’échos. Mais le monde des clients de Paul se recrutait 
dans les opposants au régime romain, tentés par l’indé- 
pendance, par Zénobie etla Palmyrène; qu’onse souvienne 
que les premiers chrétiens ont comme règle absolue le res- 
pect des autorités civiles. Il n’est pas vraisemblable que 
la communauté d’Antioche eût cédé à cette pression. 

Il faut donc considérer, tout autrement qu’on ne l’a 
fait jusqu'ici, la répercussion de cette affaire sur les hymnes. 
Les historiens récents de la musique trouveront toute la 
documentation voulue dans l’Jnitiation aux Pères de J. Quas- 
ten; avant la parution de cet ouvrage (1955), on se fût 
évité bien des erreurs provenant de la routine en lisant 
tout simplement la thèse de doctorat du chanoine Bardy !, 
soutenue à Strasbourg en 1927. Cet ouvrage richement 
documenté est, en plus, d’une lecture facile et agréable. 

Venons-en au personnage central de l’affaire des hymnes, 
saint Éphrem, diacre d’Édesse. Ce Syrien écrit en syriaque : 
poésie syriaque et grecque sont différentes. Or, sur la 
foi des traductions, on dit souvent qu’Éphrem écrit en 
grec; cette simplification apparente complique la ques- 
tion. Éphrem est né à Nisibe en Mésopotamie en 303, il 
y vécut jusqu’en 363. A cette date, l’empereur Jovien, qui 
venait de succéder à Julien, livra la Mésopotamie aux 

1. G. BArDY, Paul de Samosate, étude historique, Louvain, 1923, in-80, 
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Perses mazdéistes : Éphrem, chrétien, s’enfuit et se réfu- 
gia à Édesse. Il y vécut jusqu’à sa mort en 373. C’est 
uniquement pendant ces dix ans qu’il a pu entendre parler 
de Bardesane : ce dernier est totalement inconnu de la 
littérature dans tous les temps; on ne le connaît comme 
poète que par le témoignage d’Éphrem. C’est donc lui 
faire un honneur peu vraisemblable que de montrer sa 
renommée filtrant jusqu’à Nisibe. Qu'on examine aussi 
les dates : Bardesane, mort en 223 à Édesse, est séparé 
d’Éphrem par cent quarante ans : il ne devait en rester 
qu’une tradition vague. C’est l'intervalle de temps qui 
nous sépare de la période de production des chansons de 
Béranger : qu’en reste-t-il malgré leur popularité, malgré 
l'imprimé ? 

Le diacre d’Édesse avait déjà beaucoup écrit pendant 
toute sa vie à Nisibe. I1 semble avoir reçu un choc en 
apprenant qu’un autre poète avait pu conquérir une cer- 
taine réputation dans un style comparable, et en avoir 
conçu de l’amertume. Elle éclate dans ses vers, dont cer- 
tains ont l’allure de pamphlets. Or, c’est uniquement par 
Éphrem qu’on atteint l’œuvre de Bardesane; la vivacité 
de son expression rend le témoin suspect et il faut se sou- 
venir qu'il est aussi poète et ressent vivement les choses. 

L'abbé Nau a édité en 1912 une biographie de Bar- 
desane qu’il a retrouvée dans l’œuvre de Michel le Grand 
(xx siècle). Bardesane y est connu non pas comme poète, 
mais comme astrologue et philosophe, et l’on peut croire, 
dit l'éditeur, que le plus clair résultat de la politique de 
saint Éphrem fut de réveiller l’activité des partisans de 
. Bardesane. 


Cette position contient d’indiscutables élèments de vrai- 
semblance. On ne célèbre guère, en effet, que « le diacre 
d’Édesse » en saint Éphrem hymnographe, bien que son 
séjour à Édesse ait été de dix ans seulement. Maïs c’est 
la vivacité de son opposition contre Bardesane qui a mar- 
qué : la violence de ses attaques, alors que toute la litté- 
rature contemporaine est muette sur le concurrent décédé 
(depuis cent quarante ans), montre qu’il eut d’autres sen- 
timents que celui de l’orthodoxie. 

E. Werner, de son côté, montre que saint Éphrem n’a 
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eu en mains aucune œuvre de Bardesane. Celui-ci aurait 
introduit « les mètres » dans la poésie, dit Éphrem. Mais 
les mètres (l’idée de quantité) n’existent pas dans la poé- 
sie syriaque ; il semble que Bardesane qui écrivait « à l’imi- 
tation de David » ne connut même pas le décompte des 
syllabes. Comme toujours, une affirmation si autoritaire 
est surtout une indication approximative du temps où se 
produisent les changements : E. Werner pense que le vers 
syriaque se modifie entre Bardesane et Éphrem. 

Il faut indiquer sommairement la forme des hymnes de 
saint Éphrem, puisqu'elles ont eu une telle réputation 
qu’elles sont considérées comme un modèle. À ce sujet, 
on est bien renseigné par l’œuvre entière de J.-B. Chabot 
et celle de Rubens Duval, en français. L'ouvrage le plus 
récent, le plus compréhensif, est celui d’E. Werner, The 
sacred Bridge (1959), dont tout un chapitre est consacré à 
cette question. Les difficultés en cause sont grandes, et les 
érudits arrivent à des résultats divergents. En tout cas, 
lon peut indiquer les éléments qui ne font de doute pour 
personne : | 

— La langue syriaque est toute proche de lhébreu et 
appartient au groupe des langues sémitiques. Son vers, 
son génie poétique tendront donc à s’approcher aussi près 
que possible de la poésie hébraïque : et, en effet, le modèle 
est le Livre des Psaumes. 

— Les poèmes sont strophiques chez Éphrem et auraient 
donc pu, à travers des traductions, donner naissance à 
l’hymne latine. Toutefois, un élément fondamental les en 
sépare : 

— ils comportent tous un refrain repris par Éphrem à la 
poésie hébraïque, et qui n’est pas transmis à l'Occident 
dans le cas des hymnes; 

— toute cette œuvre est basée sur le parallélisme 
hébraïque si évident dans les psaumes : deux versets par 
strophe; 

— le vers d’Éphrem est de longueur fixe : sept syllabes. 
Toutefois, on discute le rôle des accents et le décompte 
des syllabes. 

— Une autre caractéristique de l’œuvre d’Éphrem est 
reprise au monde des psaumes : celle de la mélodie-type. 
Les hymnes syriaques ne sont pas cantillées sur une for- 
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mule inconsciente, mais chantées sur une mélodie pré- 
existante et dont le titre est donné en même temps que 
le titre du poème, comme dans le Livre des Psaumes. Rap- 
pelons que cette forme est passée en Occident, mais au 
xt siècle et pour les recueils de séquences. 

— Enfin, comme beaucoup de poèmes bibliques, les 
poésies de saint Éphrem sont acrostiches. Souvenons-nous 
que ce monde occidental a eu constamment en mains la 
traduction latine de la Bible qui donne le modèle de 
l’acrostiche. Cette caractéristique lui est familière : il fau- 
drait établir la chronologie des poésies acrostiches latines 
qui se manifestent durant le rv® siècle. 


On voit tout ce que l’hymne syrienne reprend au 
monde biblique. Il apparaît que le seul élément nouveau 
est la longueur fixe du vers et son appui sur l’accent : 
ce serait justement ce que le monde grec nous aurait 
transmis. 

Le genre hymnique n’est pas le seul pratiqué par 
Éphrem et, là encore, il faut donner quelques précisions. 
Le diacre d’Édesse a écrit en plus des homélies poétiques 
qui sont de longs poèmes narratifs ; ils contiennent en germe 
la future homélie dramatique des Byzantins. Enfin, une 
variété d’hymne dialoguée, aux strophes en acrostiche, 
n’a pas d’équivalent dans la littérature occidentale. 

Les hymnes à refrain ont reçu le nom de madrashé, les 
homélies sont les memré et les hymnes dialoguées sont les 
sugithé. 


Toute l’histoire d’Éphrem n’explique d’ailleurs pas com- 
ment le principe des hymnes à forme fixe et sans refrain 
apparaît en Europe. Le refrain semble avoir été un élément 
utile pour capter l’attention d’une foule qui ne peut lire, 
et qui ne peut non plus apprendre rapidement une pièce 
nouvelle; comment en est-on venu à le supprimer? 

On a pensé que la notion d’hymne a pu voyager avec 
saint Hilaire de Poitiers à son retour d'Orient. Mais il 
n’y à vraiment aucun rapport formel entre l’hymne d'Hi- 
laire et l’hymne orientale, et la chronologie s’oppose à 
cette proposition. 

En effet, saint Hilaire devint évêque de Poitiers vers 350. 
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Les évêques ariens de Gaule obtinrent que cet adversaire 
tenace fût exilé en 356; il fut relégué en Phrygie. Mais 
une fois là, il se montra si remuant et intraitable qu’on 
le renvoya en Gaule en 360. On juge d’ailleurs du carac- 
tère bouillant d'Hilaire à son emploi du temps pendant 
cet exil : en 357, il est au synode de Sirmium, en Panno- 
nie. En 358, il est à Ancyre, capitale de la Galatie en Asie 
Mineure, où se tient un autre synode présidé par saint 
Basile. En 350, il est au concile de Séleucie-Ctésiphon, et 
fait partie de la délégation qui se rend à Constantinople 
auprès de l’empereur. Mais alors que ce dernier s'était 
montré d’abord opposé aux ariens, il fit volte-face lorsque 
la délégation voulut lui arracher des textes précis. Hilaire . 
entreprit de lui faire des remontrances; l’empereur s’en 
débarrassa en le renvoyant en Gaule, où l’évêque arriva 
au plus tard au début de l’année 361. 

Il est évident qu’il composa des hymnes; on ne sait 

précisément où ni quand. Mais le répertoire qu’on lui 
attribue n’a pas du tout la forme aisée, coutumière des 
pièces syriaques (une brève strophe isosyllabique suivie 
d’un refrain est une forme facile), les hymnes d’Hilaire 
au contraire sont compliquées et n’ont pas été populaires; 
on hésite même sur les attributions qui lui sont faites. A 
l’époque où saint Hilaire est en Orient, Éphrem est encore 
diacre à Nisibe où Hilaire n’est pas passé. Il est très diffi- 
cile de croire à une transmission de l’un à l’autre, lors- 
qu'on tient en mains les itinéraires et les dates. 
- D’un autre côté, on ne voit pas que les Latins aient eu 
en mains l’original syriaque. Ils pratiquaient le chant res- 
ponsorial avec refrain, la litanie diaconale à refrain, ils 
n'auraient pas éliminé le refrain de l’original d’Éphrem, 
conservé par les traductions grecques d’ailleurs. Pourquoi 
des administrateurs aussi avisés que saint Hilaire ou saint 
Ambroise se seraient-ils privés de cet élément populaire 
si pratique? Le seul groupe occidental où le modèle 
syriaque semble décalqué, c’est l'Espagne : on a décrit 
plus haut ses preces, en strophes isorythmiques à refrain, 
considérées le plus souvent, et à tort pensons-nous, comme 
une descendance des litanies. 

Enfin, c’est en 386 que saint Ambroise fit chanter des 
hymnes pendant le siège de la basilique Portienne. En 
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était-il à son coup d'essai? Rien ne le prouve; en une 
nuit, il n’eût pas improvisé et enseigné « des » hymnes à 
ses ouailles. Il y avait donc déjà des précédents. 

En résumé, la tradition est alors double et même triple : 
en Orient, une forme au parallélisme accusé, avec refrain, 
en Occident, une forme strophique dont la caractéristique 
est de n’avoir pas de refrain, et qui se dédouble en tradi- 
tion facile (Ambroise) et savante (Hilaire, Prudence). 

Soyons pratiques : ce qui nous intéresse est de savoir 
comment l’Église latine réagit en présence de ce réper- 
toire insolite. Deux points ont pu gêner le liturgiste : 

— d’abord le traitement des paroles par la musique; 

— ensuite, le particularisme de ces textes « composés » 
et non « inspirés », de ces mélodies non traditionnelles à 
l’église. C’est le cas où jamais d’observer l'attitude de la 
hiérarchie en présence de ce corps étranger et, puisque 
l'hymne est devenue traditionnelle, de constater comment 
et à quel moment l'acceptation a lieu. 


Le traitement des paroles de l’hymne par la musique 
est très différent de ce qu’il est dans la cantillation ou 
dans la psalmodie. Il existe plus d’une alliance entre les 
paroles et la musique : l’Église médiévale en connaît plu- 
sieurs types. 

La cantillation, notre lecteur le sait bien, représente 
Pétat élémentaire de l’alliance du verbe et du son. C’est 
le verbe qui domine; la musique lui obéit en tout, et ses 
clausules se déplacent jusqu’à ce que la phrase puisse les 
admettre. On lit la phrase; les clausules représentent la 
‘ ponctuation et ne peuvent intervenir que là où intervien- 
drait cette ponctuation. 

La psalmodie représente déjà un état plus avancé : elle 
est destinée à un poème hébraïque dont les vers ne peuvent 
avoir tout de même une longueur indéfinie. Mais la for- 
mule musicale se plie encore à la phrase verbale, et n’in- 
tervient que dans des conditions déterminées. 

L’hymne ambrosienne, au contraire, représente le pri- 
mat de la musique « composée » sur la parole. Qu'est-ce 
qu’une mélodie d’hymne? C’est une formule musicale 
préparée pour une strophe déterminée, choisie : la pre- 
mière du poème en cause. Cette formule met en valeur 
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cette strophe, avantage son sens, sert fidèlement les accents 
verbaux ou le mètre suivant le cas, et elle doit être repro- 
duite intégralement sur les strophes suivantes. Non seule- 
ment elle doit se reproduire ainsi rigoureusement, mais on 
la reprendra et on l’appliquera à d’autres poèmes de même 
mètre ou de même rythme. Elle impose sa mélodie, et 
cette mélodie a des pôles d’attraction qui peuvent ne pas 
coïncider avec le langage de ce nouveau poème, de même 
qu’elle a fort bien pu s'adapter à la première strophe du 
premier poème, mais qu’elle peut servir beaucoup moins 
bien les strophes suivantes. 

La musique dans l’hymne s'impose donc au verbe, au lieu 
d’être sa servante respectueuse, comme dans la cantilla- 
tion ou la psalmodie. Évidemment, ce fait était inconsciem- 
ment ressenti, mais il existait. 


Notre seconde suggestion n’est pas moins importante. 
L'Église conserve des formes anciennes et, surtout au 
ive siècle, elle n’apprécie pas beaucoup la fantaisie. La 
liberté personnelle d’invention de l’artiste se rattache à 
des faits éloignés de ses principes. Pour qu’une composi- 
tion personnelle réussisse à l’Église, il faut qu’elle ait 
prouvé, et cela pendant un temps très long, qu’elle ne 
peut prêter le flanc à la critique d’aucune manière. Or, 
à des poèmes psalmiques, l’hymne substitue un poème 
personnel; sa musique est là encore un danger. Si elle est 
de composition personnelle, elle tombe dans le même cas 
que des paroles « composées ». Si elle est déjà connue, elle 
véhicule le souvenir de paroles différentes : on juge alors 
du danger, car la mélodie des hymnes a toute chance en 
ce cas de provenir de chansons latines profanes. Elle por- 
tait donc en elle le souvenir de ces paroles profanes; les- 
quelles? Sommes-nous sûrs de leur pureté? Des souvenirs 
qu’elles apportaient à l’église? En plus, dans ce cas, elles 
étaient faites pour le latin probablement métrique ou, 
tout au moins, pour un latin barbare fortement accentué. 
Autre fantôme : une division si précise du son entre mal 
dans les vues qu’on peut prendre de l’Église primitive où 
le concept sonore vient d'Orient, où le rythme est telle- 
ment flexible, inorganique parfois. 
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Il est sûr que l'initiative d’Ambroise éveilla l’étonne- 
ment. Peut-être le premier et le seul témoignage de ce fait 
est-il Paffirmation de Paulin d’Aquilée et d’Augustin, 
disant que « les hymnes sont orientales d’origine », les assi- 
milant à l’ensemble des traditions orientales qui s’infil- 
traient alors à Milan. Orientales, les hymnes latines avec 
leur mètre précis, leur découpage étroit en strophes égales ? 
On a le droit de poser la question! Pour répondre qu’elles 
n’ont vraiment aucun rapport avec l’atmosphère encore 
hébraïque de la Syrie, où baïgnent les compositions 
d’Éphrem. A dessein, nous ne mentionnons pas les mélo- 
dies : nous n'avons pas d’assurance que celles qui nous 
sont transmises représentent bien l'original d’Ambroise. 
Pourtant, lorsqu’on feuillette le répertoire récemment édité 
par B. Stäblein, on voit que chacune des hymnes nous 
arrive transmise sur plusieurs thèmes musicaux. Une 
seule des quatre « ambrosiennes » authentiques n’en a 
qu’un : c’est Jam surgit hora tertia, qui est utilisée si sou- 
vent, et qui ne semble jamais avoir qu’un seul et même 
support musical. C’est là l’indice d’une transmission très 
ferme, et tout au moins très ancienne. 


L'initiative fut-elle, au début, goûtée de Rome? On 
n’en sait rien. Il y a, à cette époque, un fossé entre les 
liturgies des deux villes. Il semble que, sous le pontificat 
de Célestin (422-432), les hymnes n’étaient pas chantées à 
Rome; ce pape, en effet, dit qu’il « se souvient d’avoir 
entendu qu’Ambroise faisait chanter à son assemblée : 
Veni redemptor gentium ». Le seul fait qu’il doive remonter 

à Ambroise pour mentionner l’incipit montre que la pièce 
n'était pas familière à Rome, pour le moins. Or, on a 
fait de ce texte l’acte d’état civil des hymnes dans la litur- 
gie romaine : c’est une proposition bien hâtive, car dans 
le texte de Célestin il ne s’agit pas de culte, mais de théo- 
logie. 

Pourtant, l’adoption a dû se faire, sans échos. Gélase 
a composé des hymnes « à la manière d’Ambroise »; le 
texte est sûr, et Gélase meurt en 496. En 506, au concile 
d'Agde, on leur assigne une place déterminée dans l’of- 
fice, et il s’agit bien des « ambrosiennes ». Toujours dans 
le vr siècle, paraissent deux règles monastiques. La plus 
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ancienne est celle de saint Benoît, qui les considère comme 
tout à fait usuelles; il connaît bien la différence entre le 
sens païen du mot (chant de louange à une divinité) et 
le sens « ambrosien ». Il désigne, conformément au pre- 
mier sens, des pièces telles que le Te Deum, ou le Te Decet 
laus; il fixe le nombre, la place des « ambrosiennes » confor- 
mément à la tradition arrivée jusqu’à nous. À cette époque 
. (avant 547), la liturgie romaine semble assez avancée dans 
sa fixation; il n’y à pas de différence entre la liturgie 
monastique et celle des églises séculières. 

Peu après, Aurélien d’Arles dans sa règle cite une bonne 
quinzaine d’incipit d’hymnes. Il ne semble pas qu’on pos- 
sède d’étude critique sur ce petit répertoire, qu’il serait 
pourtant heureux de questionner. 

En 563, l’église de Braga a des scrupules. La crainte des 
hérésies lui fait écarter de sa liturgie tout ce qui n’est pas 
scripturaire et, par conséquent, les hymnes. En 567, le 
concile de Tours n’est pas d’accord sur ce point : si l’on 
supprime tout ce qui n’est pas scripturaire, disent les 
Pères, offcia vacant, il n’y aura plus d’offices. On permet 
donc les hymnes pourvu qu’elles se présentent munies 
d’une signature respectable : voilà qui, à cette époque, 
s’improvise aisément. 

Mais vienne saint Grégoire : lui est d'accord avec le 
principe qui a triomphé à Braga. Sa réforme consiste en 
partie à éliminer du répertoire liturgique tout ce qui ne 
provient pas de l’Écriture sainte ou des Pères les plus 
anciens; 1l est difficile, très informé. Les hymnes dispa- 
raissent évidemment de Rome à cette époque, mais les 
réformes ne contraignent pas l'institution monastique qui 
les conserve. Plusieurs érudits pensent d’ailleurs que Gré- 
goire a écrit des hymnes qui seraient conservées par le 
répertoire monastique. 

Mais l’antiphonaire et le sacramentaire grégoriens met- 
tront deux siècles à se répandre. En attendant, tout le 
monde restera sur sa position; voici qu’en 633 le concile 
de Tolède permet de chanter les hymnes. Nous sommes 
en plein domaine hispanique, la liturgie de saint Léandre 
est employée partout et n’a rien de commun avec le monde 
romain. Divers conciles, ensuite, mettront les hymnes au 
nombre des pièces que les clercs (à cette époque, ils ne 
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savent guère lire) doivent savoir par cœur, sous peine de 
ne pouvoir recevoir les ordres. 

Le monde gallican participe naturellement à cet emploi 
répandu des hymnes. Tant que la liturgie grégorienne 
n’aura pas fait son entrée, il n’y a pas de raison qu’on les 
supprime; aussi les voit-on souvent citées dans la littéra- 
ture et la législation conciliaire. Maïs la littérature les 
connaît sous les deux aspects du mot : et, sous la forme 
païenne, on continue à désigner les « chants de louange 
à Dieu ». La chose est très claire en 840, lorsque Wala- 
frid Strabon écrit son traité sur les coutumes ecclésias- 
tiques : 


Bien que, dans certaines églises, les hymnes métriques ne 
soient pas chantées, pourtant, dans toutes les églises, on chante 
les hymnes au sens général, c’est-à-dire les louanges de Dieu. 


(WaAzarRiD, De Exordiis.., chap. 26.) 


On voit donc qu’en 840, alors que les églises de Gaule 
avaient depuis longtemps déjà reçu les livres romano- 
grégoriens, elles agrémentaient à leur guise leurs cérémo- 
nies. Les manuscrits d’ailleurs confirment cette position : 
avant les années 1000, les hymnes ne sont pas très nom- 
breuses, mais on les rencontre dans les manuscrits, sans 
notation (la mélodie est usuelle et connue de tous); on 
précise que, très souvent, il ne s’agit pas de manuscrits 
monastiques mais séculiers. Leur présence n’étonnerait pas 
dans les livres monastiques, dont la liturgie n’est pas modif- 
fiée par les réformes de saint Grégoire; elle est plus éton- 

-nante dans les livres séculiers. ‘ 

C’est au xr° ou xne siècle (les témoins manquant) que 
les hymnes font leur rentrée dans les livres romains. A 
cette époque, elles sont tout à fait coutumières dans toutes 
les églises. 

Partout cependant, leur forme musicale témoigne de 
leurs aventures passées, et des interdictions dont elles ont 
été l’objet. C’est un point de méthode : une pièce tradi- 
tionnelle, d’origine et d'emploi sûrs, se présente presque 
toujours avec la même mélodie. Une pièce de fantaisie, 
ou seulement d’emploi facultatif, ou peu ancienne, se pré- 
sente avec des mélodies variables ou tout au moins avec 
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des variantes importantes. [1 n’y a pas, ou presque pas, 
de variantes mélodiques graves dans le répertoire du plain- 
chant grégorien; ces variantes sont multiples dans le 
domaine facultatif, et en particulier pour les hymnes. 
Chaque groupe religieux (église, monastère) aura donc son 
groupe d’hymnes (poèmes), mais la mélodie de chaque 
pièce varie avec les lieux. On trouve ainsi plusieurs poèmes 
sur la même mélodie, et plusieurs mélodies pour le même 
poème. Toutefois, le répertoire d’une même église ne 
varie pas dans le temps, ce qui permet un recoupement 
assez facile. 


* 
*k * 


Nous avons voulu mettre en évidence la position de la 
hiérarchie en cette affaire, parce qu’elle marque bien les 
impératifs auxquels, de tout temps, l’Église a conformé 
ses coutumes liturgiques. 

On trouve d’abord l’emploi, autorisé par le Christ lui- 
même et l’Apôtre, d’un terme grec, passé au latin, et dési- 
gnant « un chant de louange à la Divinité». Ne cher- 
chons pas ce que furent ces chants : la trilogie Aymmi, 
cantica, psalmi, recouvre le matériel des Testaments. Au 
Ive siècle, à l’époque où le culte s’agrandit, l’idée de vers 
latins strophiques s'impose, pour relayer la vieille forme 
hébraïque des versets parallèles. Il n’y a pas de refrain : 
cette indépendance vis-à-vis de l'Orient est remarquable. 
Il est possible que les premiers faits se placent avant 360 
et 386, attestations relatives à Hilaire et Ambroise. Céles- 
tin constate le fait pour Milan (422-432) et Gélase enté- 
rine la coutume à Rome en composant lui-même des 
hymnes « ambrosiennes ». Elles font partie de la liturgie 
romaine pour saint Benoît (547). Les hérésies les font 
retirer du culte par Braga (563); les ordonnances litur- 
giques de Grégoire confirment cette position. Mais d’une 
part, le clergé monastique échappe à la réforme, d’autre 
part, le domaine hispano-gallican et Milan n’adoptent 
pas le missel grégorien. Ce dernier entrera au 1x® siècle 
seulement en Gaule : mais alors les hymnes, usuelles au 
clergé monastique, sont usuelles aussi dans les églises gau- 
loises dont beaucoup ont des origines monastiques. 

La tradition est donc à peu près générale, quoique lente, 
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en Occident : aussi Rome, peu à peu, revient à cette cou- 
tume. Mais le fait qui nous importe ici, c’est que Rome 
revient aux hymnes lorsqu’elle les croit traditionnelles, et 
faisant partie du vieux fonds ancien de sa liturgie. Elle 
réadopte, en somme, un répertoire qui lui semble avoir 
été, à un moment quelconque, le sien; elle entérine sa 
propre coutume. Qu’on remarque bien l’analogie des deux 
gestes : Grégoire a rejeté tout ce qui n’était pas scriptu- 
raire. Évidemment, pour lui, Ambroise est récent. Mais 
au xr siècle, Rome constate l’éminente qualité tradition- 
nelle des hymnes et les reprend : à cette époque, elle les 
confond avec son propre répertoire ancien, elles sont pour 
les liturgistes « l’œuvre d’Ambroise », qui est Père de 
l'Église; elles sont donc, pour un liturgiste médiéval, à la 
hauteur des textes scripturaires. 


Ainsi donc nous trouvons-nous toujours poussés vers les 
mêmes normes. Tradition, respect d’une atmosphère déter- 
minée, fixent la nature et la forme de tout ce qui se chante 
dans l’Église; le conformisme qui y règne est une confor- 
mité avec un idéal bien fixé et invariable. Non qu’il n’y 
ait eu des exceptions, mais elles sont extrêmement rares 
et hautement justifiées. 


vu 
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Lecteur et chantre. Una voce dicentes, p. 151. — Les 
femmes font-elles partie de ce chœur symbolique ? 
Traditions diverses, p. 151. — Lecteur ou chantre? 
p. 155. — Le lecteur bien plus important que le chantre, 

156. — Histoire du chantre, elle commence au 
ive siècle, p. 159. — Un détail oublié : il n’est pas tou- 
jours tenu à la tonsure, p. 161. — Documents, p. 162. 
— Les chantres laïcs, p. 166. — Noms donnés au chantre, 
p. 167. — Et la schola? Les églises mérovingiennes 
sont petites et ne l’exigent pas, p. 167. — L’ambon 
ne contient qu'un seul chantre, p. 168. — Podium et 
ambon, le podium est plus récent, p. 169. — Chœurs 

d'enfants, p. 170. 


Qui chante à l’église? Lebeuf en 1741 et Gerbert en 
1774 ont édité une masse compacte de références, sans les 
dater ni les localiser. Il faut recourir à J. Quasten si l’on 
veut trouver des idées claires sur la question t; le chapitre 
où il traite des interprètes est intitulé Una voce dicentes : 
il a un grand intérêt. A l’aide d’une quantité de références, 
Pauteur indique que si lassemblée chrétienne veut préfi- 
gurer lassemblée céleste, elle doit constituer « une seule 
personne qui chante d’une seule voix ». Pour le chrétien 
intégré à cet ensemble, impossible de singulariser en 


1. Musik und Gesange…., chap. IV, par 4. Une partie des références 
que nous utilisons dans ce chapitre se trouve soit dans le livre de 
Quasten, soit dans l’article Chantres de LECLERCQ, Dictionnaire d’Ar- 
chéologie et de Liturgie, III, p. 344. Nous ajoutons certains textes, que 
nous éditons, 
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chantant : attitude conforme au bon goût, à une tenue 
élémentaire, à l’idée d’effacement du fidèle devant Dieu. 
Pourtant, la conclusion montre que cette foule a toujours 
eu besoin d’aide pour chanter; il faut qu’on « l’enseigne », 
qu’on la guide : bien mieux, on ne lui confiera jamais 
que des éléments très simples sous la garde du chantre ou 
du lecteur qui maintient la dignité de l’office en mainte- 
nant la foule dans des limites mélodiques et rythmiques 
acceptables. 

Quelle est la traduction de l’expression una voce dans la 
réalité? Que fait l’assemblée? Qui est l’enseignant, est-il 
seul dans son église? Donnons les réponses pour faciliter 
la lecture de l’exposé. 

Una voce est un symbole, la foule ne chante que des 
éléments très simples : répons aux psaumes, acclamations, 
quelques psaumes entiers peut-être dans les meilleurs cas. 
Les femmes n’ont pas toujours le droit de prendre part à 
ces réponses, sinon quand elles sont religieuses. L’ensei- 
gnant au début est un lecteur et, s’il manque, le prêtre ou 
lPévêque le remplacent. Le chantre n’apparaît qu'avec le 
concile de Laodicée (341-363). Il existe des groupes de 
lecteurs avant le viré siècle, mais aucun groupe de chantres 
en Occident : les attestations qu’on donne en général 
doivent être remises dans leur cadre. 


Ces affirmations contredisant les idées reçues, nous 
devrons les justifier : nous ne reproduirons les documents 
qu’en cas de nécessité, ou lorsqu'ils ne se rencontrent pas 
dans les ouvrages généralement utilisés. 

= Tout d’abord, comment se comporte l’assemblée? Les 
femmes en composent la moitié : chantent-elles? Sinon, 
que veut dire l’expression una voce? 

Les avis sont partagés, car la doctrine a varié. Au 
départ, on trouve la notion juive de l’impureté foncière 
de la femme, qui n’encourage pas à lui confier un rôle 
quasi sacerdotal. Dans les cultes païens, les femmes ont 
une grande part au culte et aux chants : il était inutile 
d'évoquer ces précédents. La plupart des groupes « à 
côté » (hérétiques et littératures apocryphes) utilisent 
beaucoup le chant des femmes : position qui devrait nous 
mettre en garde et nous faire entendre que l’opposé, très 
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exactement, se fait dans le culte chrétien. Enfin, le monde 
païen, au cours de ses fêtes privées, fait jouer aux femmes 
un rôle déplaisant; elles chantent, dansent, jouent de tous 
les instruments condamnables et condamnés. Voilà donc 
tout un arrière-plan qui doit se refléter de quelque façon 
dans le culte chrétien : on aura peur d’imiter les païens 
et, en éliminant les femmes, on se conforme à une très 
vieille tradition juive, car la prophétesse Myriam, si elle 
a chanté et dansé, l’a fait en dehors de toute liturgie. 

C’est bien ainsi que les premiers chrétiens semblent 
avoir compris les choses, puisque saint Paul lui-même 
demande que les femmes se taisent à l’église. Oui, mais 
dans quelles conditions? On cite toujours ce mot sans son 
contexte, comme tous les autres; donc, on le comprend 
mal : reprenons-le. Lorsque Paul donne les règles de tenue 
dans les assemblées du culte, il indique qu’il ne doit pas 
se trouver plus de « deux ou trois » interlocuteurs (pro- 
phètes) dans la même réunion. Mais tous, à tour de rôle, 
peuvent prophétiser. Il ajoute : 


Que les femmes se taisent dans les assemblées, car il ne leur 
est pas permis d'y prendre la parole. si elles veulent s’ins- 
truire sur quelque point, qu’elles interrogent leur mari à la 


maison. 
(I Cor, XIV, 34-35.) 


Il est ici question du commentaire de la doctrine, non de 
chants. Un peu auparavant, l’apôtre a dit que « toute 
femme qui prie ou prophétise la tête non voilée déshonore 
son chef». (Jbid., XI, 5.) Voilà deux préceptes contradic- 
toires : et du même coup, l’origine d’une doctrine incer- 
taine, mouvante. 

Les deux premiers siècles de l’ère chrétienne ne trans- 
mettent aucun écho. J. Quasten pense que cette absence 
de textes doit être interprétée comme un témoignage 
d'unité et d’accord : les femmes chantent à l’assemblée, 
una voce, avec les hommes. Mais ce chant étant alors uni- 
quement composé de brèves réponses, il se peut que la 
question ne se soit pas posée. 

Les récriminations commencent avec Paul de Samosate. 
On a vu que ce n’est pas un modèle de tenue : l’un des 
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scandales qu’il causa vint de ce qu’il organisait des chœurs 
de jeunes personnes pour chanter ses propres louanges. 
Scandale provenant de la vie dissolue de Paul, de l’intro- 
duction des femmes dans la vie publique, du sujet même 
des chants qui est l’évêque-poète-percepteur. La « presse » 
de l’affaire en témoigne nettement. Est-ce là un exemple 
très liturgique? Il n’émane en tout cas pas de la hiérar- 
chie! 

Mais parmi les étapes que franchit l’évolution du culte 
au 1v® siècle, vint celle des communautés de femmes. On 
vit se grouper de pieuses veuves et vierges qui, sans suivre 
une règle puisqu'il n’y en avait pas encore, assistaient 
ensemble aux offices et se livraient à la prière. 

Ces religieuses avant la lettre sont du type des vierges 
ui assistent aux offices à Jérusalem, et que la pèlerine 
thérie a entendues chanter. Seulement qu’on ne confonde 

pas les temps et les gens : nous sommes à la fin du 1v® siècle, 
et chaque fois qu’on témoignera du chant des femmes au 
su et au vu de la hiérarchie, il s’agira de ces pseudo- 
moniales, et non d’une fantaisie personnelle. Ces commu- 
nautés dont le but et la joie sont de chanter la louange 
de Dieu sont en général plus instruites que les femmes 
restant dans le monde; il est naturel que des femmes qui 
prennent déjà des engagements religieux assurent le chant 
de l'office. En somme, on revient à ce que nous avons dit 
plus haut à propos du chant antiphonique : c’est une 
fonction monastique. Et, justement, c’est le plus souvent 
à propos de chant antiphonique que nous entendrons par- 
ler d’elles. 

A Jérusalem, dans l’église du Saint-Sépulcre, religieuses 
et religieux alternent le chant des psaumes en antiphonie; 
ou bien tous répondent au chant d’un seul (chant respon- 
sorial). Lorsque saint Éphrem constitua son chœur de 
vierges, il s’agissait d’une communauté. Personne n’a vu 
l’état civil de ces femmes : on en fait des « jeunes filles ». 
Dans sa règle des vierges, Ambroise partage leur vie entre 
« les hymnes et le travail matériel ». Elles récitent tout 
leur psautier. Saint Jérôme demande que la petite Paula 
sache le psautier par cœur : mais ses parents la destinent 
à la vie religieuse. Maruta de Maïpherkat, dans la seconde 
moitié du ve siècle, rédige une sorte de règle à l’usage 
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des communautés de femmes, et décide qu’elles auront un 
aumônier qui leur apprendra les psaumes afin qu’elles 
chantent l'office elles-mêmes. 


L 3 
*k * 


Auprès de ces autorisations et même de ces recomman- 
dations de chanter l'office, une autre tendance se fait 
jour : bien des documents prennant la position opposée. 
Cyrille de Jérusalem, mort en 386, déclare qu’elles peuvent 
lire et chanter, mais seulement des lèvres, sans aucun son. 
Isidore de Péluse conte qu’on leur a jadis donné la per- 
mission de chanter, mais elles le faisaient sans simplicité 
et se donnaient en représentation. On a dû leur retirer 
l'autorisation. Un synode oriental décide en 676 que les 
femmes pourront chanter des hymnes derrière la civière 
des défunts qu’on porte au cimetière, mais elles ne doivent 
pas entrer au cimetière. 


Et une troisième attitude se dessine avec saint Ambroise : 
commentant le Psaume I, il remarque que les femmes 
doivent se taire à l’église, mais qu’elles chantent pourtant 
bien les psaumes. Or, dans l’assemblée de l’église mila- 
naïse, les femmes chantent les répons : Ambroise lui-même 
compare « les répons des psaumes, le chant des hommes, 
des femmes, des enfants » au bruit de la mer. (Examéron, 
chap. 11, v, 23.) C’est la contre-épreuve de l’antiphonie 
chantée par les moniales : nous sommes en paroisse, les 
femmes chantent les répons. 


Autre contre-épreuve : celle des apocryphes. Prenons 
un faux souvent invoqué, le Testament de Notre-Seigneur qui 
réutilise la Tradition apostolique d'Hippolyte, en lui ajou- 
tant un grand nombre de documents. Nous sommes au 
ve siècle : on nous présente des chœurs de femmes et de 
jeunes gens, et les chanteurs y sont dénombrés avec une 
précision qui, à elle seule, témoigne de la nature dou- 
teuse du document. 

Quelles que soient les attestations, si elles sont classées, 
on finit donc toujours par retrouver d’un côté l’antipho- 
nie chez les religieux — hommes ou femmes — et le chant 
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responsorial dans les églises paroissiales : et là, les femmes 
n’ont pas toujours le droit de « répondre ». 


Mais le problème est seulement reculé : à qui répond 
l’assemblée? Quel est le personnage chargé de la partie 
difficile : les demandes des litanies, les versets du psaume? 
C’est le problème du lecteur et du chantre. 


Plusieurs ouvrages ont fait grand état des récits de Phi- 
lon d'Alexandrie : il serait, en effet, bien intéressant de 
trouver un préchantre et toute une organisation musicale 
assez compliquée dans le culte antérieur à l’année 68 où 
Philon mourut. Nous avons exposé qu’il faut laisser de 
côté cet auteur qui décrit un culte juif, et nous en avons 
donné les raisons. La comparaison d’ailleurs avec les textes 
qui vont suivre montre bien clairement que leur nature 
est toute différente, et que l’organisation de la première 
Église ne contient pas tous ces éléments. 


+ 
+ * 


Séparons le lecteur et le chantre, les notions de chant 
et de lecture cantillée. De nos jours, ce sont deux fonctions 
différentes : le lecteur entre dans les ordres, le chantre 
peut être laïc. Dans la primitive Église où le chantre ne 
se montre pas pendant trois siècles, on ne rencontre que 
le lecteur. Se charge-t-il des deux fonctions? C’est bien 
probable. Éric Werner connaît déjà cette équivoque au 
culte juif qui nous l’a léguée, les faits sont minutieuse- 
ment décrits dans The sacred Bridge. 

La position des deux premiers siècles est déterminée par 
l'utilité et même la nécessité où se trouve l’Église d’assu- 
rer la lecture qu’elle commente; l’apparat musical si simple 
des débuts est automatiquement joint à la lecture cantillée. 

Cela est important : car toujours le groupe des lecteurs 
sera plus important que celui des chantres; toujours le 
lecteur sera mis en évidence plus que le chantre. Le lec- 
teur est sur le chemin du sacerdoce : au contraire, nous 
allons voir un simple laïc exercer les fonctions de chantre. 
L'Histoire confirme de son côté l’importance relative des 
deux postes : le lecteur apparaît longtemps avant le chantre 
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dans les documents, la schola des lecteurs apparaît aussi 
avant celle des chantres, et il n’est pas absolument sûr 
qu’on passe de l’une à l’autre. 

Qu’on nous permette d’esquisser cette histoire qui n’est 
pas du tout la même que celle des chantres. Et qu’on se 
souvienne bien d’un point : les références que nous don- 
nons pour le lecteur pourraient être multipliées par dix 
ou vingt : elles sont des exemples, alors que celles qui se 
rapportent aux chantres sont infiniment plus rares; on en 
retrouverait, naturellement, après nous, mais non pas dans 
la même proportion que pour les lecteurs. 


% 
* x 
Nous avons vu Timothée, le disciple de saint Paul, se 
préparer à la lecture (Tim., IV, 13) et cette lecture rem- 
plir le culte du ref siècle. Saint Justin confirme l’existence 
d’un spécialiste : 
On lit... aussi longtemps que le temps permet. Puis, quand 
le lecteur a terminé... 
(Apologie. I, 66.) 


Clément d'Alexandrie, nous l’avons vu plus haut, reproche 
à « certains lecteurs » de modifier le sens des Écritures en 
changeant la place des accents. Dans le culte que décrit 
Tertullien beaucoup de textes sont lus : et les références 
pourraient être multipliées pour cette période. Un texte 
plus douteux à été versé au dossier des chantres : c’est 
l’épitaphe du jeune lecteur d’'Hadriani, qu’on date du 
second ou ur siècle : 


A la mémoire d’un homme chéri et estimé de tout ce qu’il 
y a sur la terre de mortels opulents. Succédant à la gloire d’un 
vainqueur habile, de son père Xénophon, (X...) s’est couvert 
d'honneur aux yeux de tous les hommes, et parmi tout le 
peuple, charmant le troupeau de Dieu Très-Haut et formant 
tous les fidèles au chant des psaumes sacrés et à La lecture des 
livres saints. Dormant maintenant dans le lieu saint, sous la 
protection du Christ sans tache, il est allé demander aux 
princes de l’existence la vie et sa place aux joyeux banquets 
dans la demeure céleste, après avoir accompli sur la terre... 
dix-huit années. 

(Dict. Arch. Chr. et Lit. article Ghantre 
trad. Leclercq.) 
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On peut dire que la fonction est au moins équivoque, 
et que nous sommes encore une fois devant un lecteur- 
chantre, tout comme au rituel juif. Faisons la part de la 
rhétorique : on n’enseigne pas à « tous les fidèles » la lec- 
ture des livres saints. Ce garçon de dix-huit ans n’avait 
pas encore de grade dans l’Église : et Dom Leclercq, étu- 
diant ce document, conclut prudemment que, pour la 
première période, « on ne sait rien des chantres ». 

Mais une chose est sûre : l’assemblée analphabète a 
besoin, plus qu’une autre, d’un interprète qui lit, et lui 
sert de secrétaire auprès de Dieu. Son existence est enté- 
rinée par saint Hippolyte en 210 : 


Le lecteur est établi par le fait que l’évêque lui remet le 
livre car il n’est pas ordonné. 


(Tradition apostolique, chap. 12, 
trad. Botte.) 


Dans tous les documents au 1m siècle, ce lecteur apparaît 
seul, sans son collègue le chantre qui n’existe pas encore. 
Ainsi, sous le pape Corneille (251-253) dont on connaît 
le clergé : 46 prêtres, 7 diacres, 7 sous-diacres, 42 acolytes, 
52 exorcistes, lecteurs, portiers. Sous Gaius (283-206), 
lénumération est la même. De même, on connaît le clergé 
de Sylvestre Ier, pape de 314 à 335 et il n’y entre aucun 
chantre. Le concile de Nicée en 325 ne modifie en rien 
cette position. 

Mais dans le cours du 1v® siècle, la position se précise. 
D'une part, l’importance du lecteur s’accroît, s’il est pos- 
sible, de l’autre, le chantre paraîtra pour la première fois 
vers 341-363 : nous le retrouverons plus loin. Pour l’ins- 
tant, restons avec le lecteur. Le pape Libère (352-366) 
avait été, enfant, un très bon lecteur. Dans cette période, 
le statut du lecteur se précise aïnsi que sa formation : 
une décrétale de Sirice (385-398) ordonne que : 


Quiconque se voue depuis l’enfance au service de l’Église 
doit être baptisé avant la puberté et doit être associé au ser- 
vice des lecteurs. 


Voici qui est précieux : il existe un groupe de lecteurs. 
A cette époque, il semble bien que les fonctions soient 
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distinctes. Ce groupe, on lui adjoint les enfants de bonne 
famille qu’on destine au sacerdoce : c’est ainsi que Dom 
Leclercq, dans son article Lecteur, cite les épitaphes de 
deux lecteurs-enfants, de cinq ans. Pauvres bébés! ima- 
gine-t-on ces lecteurs à l’âge du jeu de cubes? C’est qu’il 
s’agit d’une formation longue et minutieuse lorsqu'on doit 
« lire » : tout de même, au vr siècle, Justinien légiférant 
sur l’âge d’entrée dans ce groupe en ramènera la limite 
de cinq à huit ans. 

Revenons à l’organisation de Sirice : on n’a aucun ren- 
seignement sur la vie du groupe des lecteurs et l’endroit 
où ils étaient élevés. Cinquante ans après Sirice, saint 
Léon légifère à nouveau : 


T1 institua, sur les tombeaux des apôtres, des gardiens qu’on 
appelle cubiculaires (pris dans) le clergé romain. 


(Liber Pontificalis.) 


Ce groupe a été plus tard réformé par saint Grégoire, et 
une ordonnance du 1x® siècle indiquera qu’on remet direc- 
tement au cubiculum les enfants doués pour le chant. Nous 
aurons à voir ce document plus tard : pour l'instant, disons 
seulement qu’on ignore si, dans les débuts (ve siècle), les 
« enfants » peuvent être assimilés aux « gardiens des tom- 
beaux ». C’est bien improbable : il semble qu’une évolu- 
tion ait eu lieu. Toutefois, à cette date, le lecteur qui a 
toujours été un personnage en vue à cause de ses fonc- 
tions, le lecteur n’est plus seul dans l’église : on commence 
à parler de « plusieurs » lecteurs. Le temps n’est pas loin 
où l’on mentionnera la schola des lecteurs qui aura tou- 
jours le pas sur celle des chantres : au vie siècle, Justinien 
réduit à cent dix lecteurs et vingt-cinq chantres le per- 
sonnel de sa chapelle de Byzance. Vers le même temps, 
on connaît un Étienne, primicier de la schola des lecteurs 
de Lyon : il meurt en 551. Dans le courant du vif siècle 
également, saint Remi de Reims se plaint d’une violation 
de ses droits à propos d’une nomination d’un primicier 
de la schola des lecteurs de Mouzon, dans les Ardennes. A 
la fin du siècle, une copie du Sacramentaire gélatien com- 
plète la formule d’ordination du lecteur : 
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Que l’évêque... lui remette devant l'assemblée le livre dans 
lequel il devra lire, en lui disant : « Reçois (ce livre) et sois 
linterprète de la parole de Dieu. Si tu remplis ton office 
fidèlement, et comme il convient, tu feras partie de ceux qui 
transmettent... » 

(Sacram. gélasien, 
éd. Wilson, 1894, p. 145.) 


Saint Isidore définit, très peu après, les fonctions du lec- 
teur, qui sont de 


lire les leçons (de l'office) et de proclamer les prophéties devant 
l'assemblée. 
(Isibors, Épitre à Liutfrid Patr. Lat 83.) 


Mais, à la même époque à peu près, Grégoire de Tours 


connaît des lecteurs chargés des chants : répons, psaumes. 


Le lecteur est un ministre de l’Église, il est sur le che- 
min qui mène à la prêtrise, il fait partie de ce qu’on 
appelle aujourd’hui « les cadres ». Sa fonction, parfaite- 
ment reconnue depuis les temps bibliques, transmise à 
l'Église chrétienne, conservée avec respect, est sans aucune 
équivoque : il est chargé d’une partie considérable du 
culte puisque beaucoup de textes sont lus par lui, ne 
peuvent être lus que par lui, qui a reçu une sorte de 
délégation de pouvoirs. 

Dans l’Église primitive où aucune place n’est réservée 
à un chantre, le lecteur a « enseigné » les fidèles, par la 
lecture et par la psalmodie. Qu’on le remarque : c’est 
exactement ce qu’on nous dit du jeune chrétien d'Hadriani. 


A côté de ce lecteur bien assis dans ses fonctions, quelle 
apparence prend la situation du chantre? 

Le chantre ne figure pas dans le rituel chrétien primi- 
tif, il faut attendre le concile de Laodicée (341-363) pour 
trouver mention de sa présence. De la même époque, on 
a une attestation un peu douteuse, prise dans la Didascalie 
des douze Apôtres, document du me siècle, remanié au 
iv£ siècle. Toutefois, la mention à laquelle on songe ici se 
trouve dans le prologue, dont le style et le vocabulaire 
sont entièrement différents du corps du texte : il est bien 
possible qu’on soit encore une fois devant un faux, ou un 
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remaniement tardif. Au mieux, la référence est contempo- 
raine de Laodicée où le chantre semble considéré comme 
un peu encombrant : 


(15) Il est interdit à qui que ce soit de chanter à l’église, 
sauf aux chantres canoniquement (autorisés) qui montent à 
Jambon et lisent sur le parchemin. 

Il est interdit aux lecteurs ou chantres de porter l’étole et 
de lire ainsi vêtus. 

Il est interdit (à qui que ce soit appartenant à l’église) jus- 
qu’aux lecteurs ou chantres d’entrer dans une auberge. 

(Laodicée, MAaNsi, t. I, 
canons 15, 23, 24.) 


Notons : le chantre est seul à l’ambon, il dispose d’un 
livre, on l’assimile plus ou moins au lecteur. 

Va-t-il pourtant faire une carrière aussi rapide et facile 
que ce confrère indispensable? Il semble que non. Quelque 
doute pèse sur cet homme qui n’est pas encore un artiste, 
mais qui, au ve siècle, est déjà chargé, probablement, de 
la plupart des psaumes, des demandes litaniques et qui, 
au ve, chantera le jubilus. 


* 
k * 


Pour analyser les références qui se rapportent à lui, 
malheureusement, il s’est fait depuis deux cents ans une 
sorte de cristallisation autour des conclusions éditées en 
1774 par Gerbert qui avait en mains un océan de textes, 
mais manquait des éléments critiques qui lui eussent per- 
mis d’en tirer des conclusions moins sommaires. On prend 
donc pour assuré qu’une schola cantorum a été fondée au 
temps de Sylvestre [er (314-336) bien que le clergé de ce 
pontife ne comprit pas de chantres ainsi que nous l’avons 
dit, et qu'aucun document ne confirme cette fondation. 
On suppose aussi que, lors du concile romain de 382, saint 
Damase a donné au chant une impulsion qui ne fit ensuite 
que grandir; on peut bien supposer ce qu’on veut, car les 
actes de ce concile sont perdus, on ne sait ce qui s’y passa : 
toutefois, il est connu qu’il était dirigé contre l’hérésie des 
apollinaristes 1, On « suppose » aussi que lorsque le pape 


1. HÉFÉLÉ, Histoire des conciles, 1X (1), p. 59-63. 
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Célestin Ier introduisit le chant antiphonique pour la 
messe, il disposait d’un chœur bien formé. C’est peu pro- 
bable, nous l’avons dit. A l’aide de ces hypothèses gra- 
tuites, on fixe au 1v® siècle la fondation de la schola : rien 
west plus imprudent. À cette époque, les chantres sont 
encore rares, et n’ont pas eu l’occasion de se réunir en 
groupement. 


Voyons donc très rapidement comment le chantre se 
manifeste. Avant son pontificat, saint Damase (366-384), 
qui se piquait de poésie, avait rédigé un grand nombre 
d’épitaphes. Deux d’entre elles sont à retenir : l’une, de 
l’évêque Léon, devenu chrétien à un âge avancé, et qui 
avait beaucoup chanté à l’église. L'autre, celle du diacre 
Redemptus. Qu’on note que ni l’un ni Pautre ne sont 
qualifiés de cantor dans le texte. Ces épitaphes sont à peu 
près contemporaines du concile de Laodicée, dont nous 
avons donné l’écho. Mais très vite une image se construit : 
celle d’un homme assez satisfait de lui-même et du talent 
qu’il exerce, un homme qui est légèrement en dehors 
de la hiérarchie et qui n’est pas tenu à toutes les austé- 
rités du prêtre. Il y a donc, dès l’origine, un grain de 
sable dans les rouages : d’où vient-il ? 

Il est un détail dont les références doivent être exami- 
nées en même temps que celles qui se rapportent à l’exis- 
tence même du chantre : on mentionne leur vanité, tra- 
duite dans les récits romancés par des roulades, bien sûr, 
mais aussi par une coquetterie qui nous étonne : ils sont 
fiers de leurs longues boucles de cheveux « chatoyant sur 

les dalmatiques », dit A. Gastoué. Qu’on nous pardonne 
d’insister sur cette histoire de cheveux, coupés ou non en 
quatre. La définition du clerc occidental, c’est qu’il est 
tonsuré : clericus tonsuratus. Cette tonsure n’a pas comme 
celle que nous connaissons une forme précise : elle con- 
siste à porter les cheveux courts. L'origine de la cou- 
tume est juive : on se rase la tête en signe de pénitence, 
saint Paul s’était fait raser la tête à Cenchrées à la suite 
d’un vœu et les ascètes d’Égypte, à sa suite, l’imitent. Il 
n’y eut pas besoin de législation au début, la vieille cou- 
tume juive suffisait. Mais déjà, le pape Anicet (155-166) 
aurait interdit au clergé romain le port des cheveux longs. 
6 
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La référence vient du Liber Pontificalis qui, pour cette 
période, doit être questionné avec prudence. L’interdiction 
est peut-être plus tardive, on l’a reportée à Anicet pour 
assurer son autorité, et pourtant, la littérature rapporte l’écho 
fréquent des répétitions qui en furent assenées au cours 
des âges. Le clergé grec partagea d’abord la coutume occi- 
dentale, mais il ne semble pas avoir suivi immédiatement, 
comme en Occident, une règle absolue. En face de la 
règle pénitentielle à laquelle échappent les malades, les 
frileux, se retrouve surtout l’antique mythe humain : les 
cheveux, symbole, et même preuve de virilité; Samson 
et Dalila sont présents dans l’esprit de tous. Dans certains 
cultes juifs, le chantre doit porter les cheveux longs, et : 
surtout une longue barbe : voilà qui rejoint singulièrement 
les travaux récents de KR. Husson, et les découvertes dont 
il fait part dans de récents articles *, 

Dans l’univers mérovingien, les grands de ce monde 
portent les cheveux longs en signe de puissance et de 
liberté. Que l’un d’eux gêne ses pairs, vivement on l’en- 
ferme dans une abbaye et là, il est tondu comme les 
moines qui l’entourent. S'il reparaît, sa tête rasée le prive 
d'autorité, et si ses cheveux repoussent, on trouve des 
moyens expéditifs de se débarrasser d’un gêneur. 

Dès l’origine, le clergé est donc pris entre deux posi- 
tions : les cheveux courts du pénitent lui assurent le res- 
pect dû à la vertu, les cheveux longs témoignent d’une 
force et d’une puissance non négligeable dans un monde 
spontané : la voix est, à l’égal des cheveux, considérée 
comme un témoignage de force virile, les deux mythes 
voyagent de pair. Le droit canon exprime le fait par 
Pexpression « entretenir sa chevelure », comam nutrire. 

Le chantre n’est pas toujours tout à fait un clerc : que 
se passera-t-il? Il est une abondance de textes édifiante. 
Voici saint Jérôme, dans sa lettre à Nepotius : 


Si un lecteur, un acolyte, un chantre t’escorte, qu’ils soient 
parés moins de leur costume que de leur moralité, que leurs 
cheveux ne soient ni calamistrés ni frisés. 


(JÉRÔME, lettre LII, trad. Labourt, I.) 


1. Raouz Husson, La Physiologie du chant à grande puissance, dans 
La Nature, janvier, février, juillet et novembre 1957. 
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Sainte Ambroise trouve une formule humoristique : 


Qu'ils aillent donc accoucher, ceux qui se frisent comme 
des femmes! 
(AMBROISE, leitre 60, 6.) 


La législation est extrêmement abondante : on ne peut 
la citer. Elle ne semble pas toujours contraindre le chantre 
au même titre que le reste du clergé. 

Avec le temps, voici qu’un « chanteur » paraît plus régu- 
lièrement dans les documents : moins, toutefois, que le 
lecteur. On le mentionne en 398 au concile de Tolède 
sous le titre de confessor (celui qui professe sa foi), dans les 
canons d’un synode qui, à Tolède, en 400, reprit les mêmes 
ordonnances. Des canons furent ajoutés plus tard à ceux 
de ce synode : la date est vague mais le texte est impor- 
tant. Il montre que l’archidiacre est chargé de veiller à 
tous les chants; il joue à peu près le rôle d’un maître 
des cérémonies, il lit l’évangile lui-même s’il le veut, 
mais choisit et corrige les autres exécutants. Il n’est pas 
fait mention d’un « chantre » : l’archidiacre choisit dans 
sa troupe : 


La fonction de l’archidiacre est de lire l’évangile quand il 
le veut, ou d’ordonner à l’un des diacres de le lire. Pour- 
voyant à tout l'office ecclésiastique, il doit distribuer et écou- 
ter (chanter) les leçons et les répons dans la métropole, de 
façon que personne ne lise ou chante l’évangile, l’épître ou 
les répons ou quelque lecture que ce soit qu’il ne l’ait aupa- 
ravant entendu. 

(Tolède, ve siècle, 
Maxsi, III, col. 1008.) 


Il faut retenir cette formule : elle nous explique l’existence 
de ces dignitaires — évêques, pontifes même — qui 
chanteront et seront célèbres pour leur voix. Il n'existe 
pas en Occident un personnage déterminé, qui s'appelle 
« le chantre » et qu’on charge de telle mission : il y a dans 
chaque église des coutumes plus ou moins régulières qui 
trouveront leur expression à l’époque de saint Grégoire 
et d’Isidore de Séville. 

Toutau contraire vers la fin du 1v® siècle — au moment de 
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la première élaboration des canons de Tolède — Gélase 
de Cyzique mentionne le chantre dans un commentaire 
sur le concile de Nicée. En 451, le concile de Chalcédoine 
décide que les lecteurs et les chantres ne doivent pas épou- 
ser une femme hérétique : mais nous sommes en Orient. 
Le plus important, au ve siècle, est une législation de 
saint Léon : pour lui, on entre dans les ordres, on est 
clerc lorsqu’on est promu au lectorat : à ce titre, le chantre 
n’est donc pas clerc, et il faut considérer que Léon le 
Grand s’appuie sur des décrétales de Sirice (384-399) et 
Zozime (417-418). Et, en effet, le concile de Vannes, en 
463, ne semble pas comprendre lecteurs et chantres, cette 
fois, dans le clergé tenu au célibat. Entre 450 et 470, le. 
lecteur de Regia d’Afrique meurt en vocalisant l’Al/eluia. 
En 474, meurt l’évêque Claudien de Saint-Romaïn-en- 
Galle près de Lyon : son épitaphe, rédigée par Sidoine 
Apollinaire, déclare qu’il a « enseigné le chant aux classes 
bien rangées ». On pense plutôt à un monastère devant 
cette expression : mais nous n’avons pas de renseigne- 
ments. Pour le même temps à peu près, Dom Leclercq 
connaît l’épitaphe d’un archidiacre ayant rempli les fonc- 
tions de chantre, et celle d’un chantre qualifié de davidici 
cantor, c’est-à-dire « chantre du psautier de David ». 


Le vr siècle n’est guère plus riche. La règle de saïnt 
Benoît confie au chantre un rôle non pas éminent mais 
certain : il est chargé du Gloria aux matines. Mais on 
peut se demander s’il s’agit d’un moine titulaire de la 
fonction : étudiant les rôles des religieux, saint Benoît 
consacre un chapitre au lecteur semainier, et ne souffle 
mot d’un chantre. Il indique seulement, à la fin de ce 
même chapitre, que « les frères ne liront et ne chanteront 
point selon leur rang, mais ceux-là seulement qui peuvent 
être entendus avec profit» : ce qui semble suggérer que 
Pabbé désigne le chantre et le lecteur, qui ne sont pas 
des spécialistes. Or, c’est l’abbé lui-même qui doit enton- 
ner le 7e Deum, et lire la lecture évangélique. On voit 
que la place du chantre est modeste dans la première 
règle. 

Le Sacramentaire gélasien, qu’on saisit dans une rédac- 
tion du vie siècle, est plus précis : 
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Le psalmiste, c’est-à-dire le chantre, peut recevoir la mis- 
sion de chanter sans l’aveu de l’évêque et sur l’ordre du seul 
prêtre, qui lui dit : « Aïe soin de croire profondément ce que 
ta bouche chante et de mettre en œuvre dans ta vie ce que tu 
croiras dans ton cœur. » 

(Sacram. gélasien, 
éd. Wilson, 1894, p. 145.) 


La différence est donc grande entre le lecteur, déjà dans 
les ordres et le chantre, entré quasi furtivement dans son 
service. Et, en effet, au vit siècle, si l’on chante beaucoup 
dans le culte, il n’y a pas un chantre titulaire, désigné : 
Grégoire de Tours nous montre souvent le lecteur chargé 
du chant des répons. 

Entre « un chantre » désigné et « des prêtres qui avaient 
une belle voix et ont chanté » la différence doit donc être 
faite. Probablement est-ce ainsi qu’il faut considérer 
l’évêque Viventiole de Lyon, mort en 520, loué pour sa 
voix, un Florent, mort en 533, après avoir fait résonner 
de ses chants la maison de Dieu, l’évêque Hésychius de 
Vienne mort en 555, un évêque inconnu mort en 569 et 
« qui ne cessa de louer Dieu avec sa voix ». Un princeps 
cantorum meurt à Mertola (Portugal) en 575 ! : est-ce un 
primicier? Pour Isidore le primicier est le maître des céré- 
monies; ici on pense plutôt à un « roi des chantres », de ce 
genre de royauté dont notre monde contemporain nous 
donne tant d’exemples : roi de l’acier, des allumettes ou 
d’autre chose. 

Une défense portée à Braga en 563 précise : 


Que les lecteurs ne psalmodient pas à l’église en vêtements 
séculiers, et qu’ils ne portent pas leurs cheveux (granos) à la 
façon des paiens. 

(Mans, IX, col. 777 canon, 11.) 


les granos, en réalité, ce sont les moustaches : mais l’an- 
tique moustache est une mèche de cheveux tombant sur 
la joue. Or, on porte une défense relative au lecteur, on 
ne mentionne même pas le chantre, et l’on est fondé à 
croire, ou bien qu’il n'existe pas (le lecteur en tenant 


1. Documents édités par Dom LECLERCQ, article Chantres du Dic- 
tionnaire d’ Archéologie chrétienne et de Liturgie. 
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lieu) ou bien qu’il a l’autorisation de laisser croître sa 
chevelure, comam nutrire. 


On arrive à l’époque de saint Grégoire : en 590, ren- 
tré de Byzance depuis longtemps déjà, il va être acclamé 
pape. Avant lui, seul le concile de Laodicée nous a entre- 
tenus d’un chantre « canoniquement désigné »; pour le 
reste, nous savons que des hommes chantent les répons, 
à lambon ou sur les degrés de l’autel. Mais il semble 
que ces hommes soient plutôt des « chanteurs » désignés 
momentanément par le diacre ou l’archidiacre : ce sera 
encore la position de saint Isidore. Des laïcs ont certaine- 
ment exercé ces fonctions : ne l’oublions pas, dans le 
monde mérovingien, on porte les cheveux longs. Permet- 
tons-nous de citer un document d’une centaine d’années 
postérieur à Grégoire de Tours qui connaît bien ces laïcs 
mêlés aux choses de la religion. Voici un capitulaire de 
Théodore de Cantorbéry : 


A l’église, un laïc ne doit pas lire les leçons, ni chanter 
lAlleluia, mais chanter les psaumes et les répons sans Alleluia. 


(Mas, XII, année 688, canon 47.) 


On peut dire que l’Église ne se débarrassera pas si faci- 
lement de la bonne volonté de ses ouailles, un peu encom- 
brantes. Le bon Robert le Pieux s’est taillé ainsi une solide 
réputation. 

Confirmant cette ambiguïté relative à « celui qui 
chante », il semble que, jusqu’à l’époque de saint Gré- 
goire, l’Église d'Occident ne connaisse pas ce que nous 
appelons « un chantre canoniquement désigné ». La seule 
attestation solide est celle du sacramentaire gélasien; pour 
le reste, un doute plane et l’on peut sans crainte avancer 
qu'il semble plutôt s’agir de prêtres — ou de laïcs — doués 
d’une belle voix, de talent même, et qui, à la demande 
du diacre, font œuvre pie en chantant à l’église. Le diacre 
peut aussi lire ou chanter à l’occasion; il en décide lui- 
même. Un « chanteur », à coup sûr, maïs non pas tout 
à fait un « chantre ». 


L’équivoque de la situation se traduit assez bien dans 
le vocabulaire utilisé. Tondu ou chevelu, ce malheureux 
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fantôme n’aura même pas un nom bien à lui! à Rome, 
on a évoqué le cantor, chantre. Les régions de culte galli- 
can, se modelant sur le répertoire grec, reprennent le 
terme de psalte. Le concile de Tolède parle du confessor. 
Sidoine Apollinaire emploie l’expression psalmorum modu- 
lator, phonascus. Xsidore mentionne : praecentor, praenunciator, 
pronunciator psalmi, et l’on trouvera aussi : monitor, sugges- 
tor (celui qui monte sur le suggestum, ambon) et encore : 
succentor, accentor, dont la définition est bien vague chez 
Isidore de Séville. 


* 
x *% 


Et la schola? mais peut-il être question d’un groupe 
alors que, l’existence du chant étant sûre, le chantre lui- 
même est fictif, incarné chez un clerc déjà chargé d’un 
autre ministère ou peut-être même chez un laïc? On doit 
considérer qu’une forme d’art s'exerce à l’église, mais que 
le prêtre désigne ceux qui lui semblent dignes de s’acquit- 
ter de cette lourde fonction. 

Est-il même besoin en Occident d’une schola, d’un 
groupe de chantres à cette époque? D’autres raisons plaident 
avec éloquence en faveur de la négative. 

Et d’abord, la construction des églises. Des fonctions ne 
se créent que si elles sont nécessaires : dans la période de 
persécution, seul le lecteur existe, parce qu’il est un édu- 
cateur. Pourquoi la schola occidentale serait-elle antérieure 
à la période où la dimension des églises légitime son inter- 
vention? L'église de la haute période, toute petite, ne 
‘tolère qu’un seul chantre : les églises mérovingiennes tien- 
draient à l’aise, et plusieurs fois, dans les chapelles laté- 
rales de nos cathédrales. Saint Honorat de Lérins dont 
nous reproduisons la photographie mesure huit mètres sur 
dix. Les basiliques romaines plafonnées bas rabattent la 
voix : le chantre unique leur suffit. 


% 
* *% 


Ne quittons pas l’archéologie : le concile de Laodicée 
nous ayant montré le chantre à l’ambon, tentons de retrou- 
ver à la fois l’ambon et le podium : le premier destiné au 
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lecteur ou au chantre unique, le second, à la schola. Mais 
Laodicée est en Orient, et comme toujours l’Orient est en 
avance : à Byzance, une tribune a été édifiée pour rece- 
voir l’ensemble de la schola — vingt-cinq chantres, on la 
vu plus haut — dans le courant du vr siècle. Voilà qui 
apparaît désormais comme impossible en Occident à cette 
époque. Mais, en Orient, il y a mieux : dès le milieu du 
ve siècle, la ville de Philippes possédait aussi une tribune 
pour ses propres chantres l; toutefois, à cette date, cette 
construction demeure absolument exceptionnelle. 

Ce qu’on peut voir à la même époque en Occident, 
c’est l’ambon, où le lecteur et le chantre prennent place 
alternativement; tous deux, aussi, peuvent se tenir sur 
les marches qui donnent accès au sanctuaire, et qu’on 
appelle solea; ces marches ont porté le nom de bymaton 
anagnoston, degrés des lecteurs. L’ambon lui-même est une 
étroite chaire dont le diamètre intérieur est de 0,80 m 
à 1,25 m; il n’y tient qu’une seule personne. Exception- 
nellement, quelques-uns d’entre eux sont organisés pour 
permettre au lecteur de se tenir en haut sur la plate- 
forme, et au chantre sur un degré inférieur : on notera 
la hiérarchie. On trouve des ambons très anciennement, 
et probablement depuis les premières constructions chré- 
tiennes; aucun d’entre eux n’est prévu pour un groupe de 
chantres même réduit. 

La seule attestation occidentale d’un podium ayant servi 
à une schola se trouve près de Salone en Dalmatie. Elle 
ne résiste pas à l’examen : Dom Leclercq ? a réédité le 
croquis d’archéologue sans faire de différence entre le 
podium et les murs. Or, dans l’original du croquis 5, les 
murs sont du vi siècle, mais le podium, en grisaille, est bien 
plus tardif, Il arrive qu’on cite une autre attestation aussi 
décevante : l’église Saint-Clément de Rome (état actuel) 
comporte une galerie du xne siècle destinée à La schola. 
Le matériel de cette galerie est repris à l’ancienne église 


1. P. LEMERLE, Philippes et la Macédoine orientale à l’époque chrétienne 
et byzantine, Paris, 1945. 

2. Dictionnaire d’Archéologie chrétienne et de Liturgie, XII, p. 344, article 
Chantres. 

3. Bulleitino di archeologia e storia dalmata, 1892, XV, et Rômische 
Quartalschrift, 1891, p. 24. 
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du ve siècle, détruite par Robert Guiscard, mais quand 
on va aux sources, on voit que la galerie moderne pro- 
venait non d’un podium mais de la clôture du chœur (can- 
cel). 

L’ambon lui-même n’est pas tellement fréquent en 
Gaule. L'ancienne église de Saint-Blaise, dans les Bouches- 
du-Rhône, en contenait un : le massif de maçonnerie 
mesure 1,52 m X 3,32 m il est haut de 0,56 m. Sa 
surface utile est réduite par l'emplacement des trous de 
scellement de la balustrade placés fort en retrait du mas- 
sif, elle correspond alors à celle d’un ambon ordinaire. 
On trouvait deux ambons dans l’église Saint-Pierre de 
Vienne : ils semblent s’être fait face dans la nef. L’un 
était sans doute pour le chantre et l’autre pour le lec- 
teur 1. 

Certaines églises romanes présentent des constructions 
qu’on pourrait, à première vue, prendre pour le podium, 
et qui paraîtraient à leur place dans ces églises tardives. 
Mais lorsqu'on va aux sources, les croquis écartent toute 
confusion : il s’agit soit de caveaux, de stalles ou même 
de substructions antérieures ?. 

La primitive basilique de Merida en Espagne serait équi- 
voque si l’on s’en tenait à la reproduction donnée par 
Dom Leclercq : un grand rectangle sur le côté de la nef 
n'aurait pas, à première vue, d’autre utilisation que de 
servir à la schola. Maïs qu’on se reporte au livre d’où 
provient le croquis, l'étude de J. Ramon Melida$ : la 
basilique est lilliputienne, elle mesure six mêtres sur dix 
(comme l’église de Lérins) et n’occupe qu’une partie du 
plan. Ce qu’on prend pour une nef dans la copie n’est 
que l’atrium; la construction invoquée, dans un angle, est 
en réalité une prosaïque citerne qui recueille la pluie. 
Nous n’insistons pas, nous avons vu « fondre» sous nos 
yeux de nombreuses références du même type. 


1. H. RoLLAND, Fouilles de Suint-Blaise (Bouches-du-Rhône). Fouilles 
et monuments archéologiques en France métropolitaine. Supplément à Gallia, 
1051, III, p.153.J. FORMIGÉ, Vienne, Église Saint-Pierre, dans Congrès 
archéologique de Valence, 1923, p. 77 et suiv. 

2. J. Huserr, L'Architecture religieuse du haut moyen ge en France, 
Paris, 1952, in-4°. (École pratique des Hautes Études, section des 
Sciences religieuses, collection chrétienne et byzantine.) 

3. J. Ramon MEuiDa, Excavaciones de Merida, Madrid, 1917, p. 8. 
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Peut-on penser d’ailleurs à la formation d’un chœur 
artistique, alors qu’on demande soit à la foule de répondre 
aux psaumes et aux litanies, soit aux clercs de psalmodier 
en antiphonie? On cite toujours la référence du « chœur » 
de Tours : 


Il est interdit aux laïques de se tenir au fond vers l’autel, 
là où les saints mystères sont célébrés, parmi les clercs, et cela 
aux vigiles comme aux messes. Car cette partie qui est divisée 
(de l’autre) par le cancel doit seulement contenir les chœurs 
(les deux chœurs, évidemment) des clercs qui psalmodient. 


(Concile de Tours, en 567, c. 3.) 


Il s’agit du monastère de Saint-Martin de Tours : on est 
dans le cas banal de l’antiphonie. C’est le chœur monas- 
tique. 

“On a beaucoup fait valoir les « chœurs d’enfants » : 
J. Quasten, et tout récemment encore C. Gindele 1, ont 
donné beaucoup d’attention à la question. Là, les réfé- 
rences sont pauvres : on peut et on doit les reprendre. La 
pèlerine Éthérie a donné une description du culte de 
Jérusalem où elle a longtemps séjourné. Lorsqu’on arrive 
au memenio de la messe : 


Chaque fois que le diacre prononce un nom, toujours un 
grand nombre d'enfants qui sont là debout, répondent Kyrie 
eleison, comme nous disons : Ayez pitié, Seigneur; et leurs 
voix font un bruit extraordinaire {quorum voces infinitae sunt). 


(Trad. H. Pétré, p. 193.) 


Nous avions vu, plus haut, Hippolyte de Rome rapporter 
qu'après l’agape « on fait prier les vierges et les enfants » 
avant de chanter les psaumes et de bénir la coupe. Sommes- 
nous en présence d’un fait très différent? Si les enfants 
avaient été organisés en chœur réglé, Éthérie nous l’eût 
dit... Nous verrons saint Germain de Paris nous décrire 
une messe où trois enfants répondent en hébreu, en grec et 
en latin au ÆÂyrie de la messe : il explique avec préci- 
sion qu’il s’agit de « représenter les trois temps de la pen- 


1. CorneLrUs GINDELE, Doppelchor und Psalmvortrag in Frühmittelal- 
ter, dans Die Musikforschung, 1953, VL, p. 296-300. 
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sée religieuse : avant la Loi, sous la Loi, et sous l’action 
de la grâce ». C’est exactement le même écho que donne 
Fortunat de Poitiers lorsqu'il vient à Paris et en décrit les 
offices; tout le monde chante : le clergé, l’assemblée, les 
enfants. Mais l’étude minutieuse de C. Gindele montre 
que la foule et les enfants sont chargés des seuls répons : 
il ne faut pas nous imaginer cet univers comme celui 
d’un Palestrina avant la lettre. 


Avec ces deux attestations, nous sommes revenus à la 
fin du vr siècle : saint Grégoire va paraître. On sait désor- 
mais qu’il n’a pas trouvé la schola fondée, attendant ses 
réformes; il ne la fonde pas lui-même, tout le monde 
est désormais d'accord sur ce point. Mais cette institution, 
qui n’a pas encore de passé ni de présent, a désormais 
un très proche avenir. 


VIII 


SAINT GRÉGOIRE ET LA « SCHOLA » 


Les Vies de saint Grégoire inutilisées par les musi- 
cologues, p. 172. — Personnalité de saint Grégoire, 
p. 174. — Sa législation : décret relatif aux cubiculaires, 
p. 177. — Décret relatif aux sous-diacres faisant fonction 
de chantres, p. 178. — Documents postérieurs à Gré- 
goire, p. 178. — Isidore de Séville, p. 178. — Le pape 
Serge Ier, la première attestation de la schola, p. 182. — 
La formation du temporel de la schola, p. 184. — Appa- 
rition du patronage de saint Grégoire, p. 184. — Sur- 
veillance continuelle de l’attitude du chantre, p. 186. 


Marquons un temps d’arrêt. La question de la schola 
est si discutée, son origine si obscure, qu’il s’est élevé à 
son sujet d'innombrables polémiques. Saint Grégoire en 
est devenu pour nous plain-chantistes l’un de ces person- 
nages-étendards dont nous parlions : on est « pour » ou 
« contre » son autorité en matière de plain-chant grégo- 
rien, comme on est monarchiste ou républicain. Notre 
position sera plus nuancée car les documents brillent par 
leur absence et nous ne désirons pas solliciter les textes. 


Ne nous amusons pas à conter la vie de Grégoire, 
d’autres l’ont fait. Le récit le plus cohérent et qui serre 
de plus près les textes est celui de R. Aiïgrain :. Disons un 
mot des sources : on conte toujours cette Wie d’après le 
récit de Jean Diacre, qui date de 873 : il est posté- 


r. Grégoire le Grand, les États barbares et la conquête arabe, en collabo- 
ration avec L. Bréhier, t. V de l'Histoire de l’Église d'À. Fuicne et 
V. MARTIN, p. 17-62. 
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rieur de trois cents ans à Grégoire. Trois cents ans, dans 
la Rome médiévale des bouleversements et des pillages, 
c’est un bail : Jean Diacre a beau dire qu’il s'appuie sur 
les archives, les détails qu’il donne sont inexacts et ses 
prédécesseurs les ont ignorés. Énumérons les documents 
dignes de foi. 

Il existe une Vie presque contemporaine, antérieure 
même à la notice du Liber Pontificalis : elle est rédigée par 
Isidore de Séville qui connaît bien Grégoire, ne fût-ce que 
par son frère Léandre. Une seconde Vie est copiée peu 
d’années plus tard par l’élève d’Isidore, fldefonse de Tolède 
(607-667). La notice du Liber Pontificalis, étudiée à fond 
par les historiens, a dû être rédigée en 638. Grégoire étant 
mort en 604, on voit qu'il existe, en plus de ses propres 
œuvres, des témoignages presque contemporains, et l’on 
est surpris en les lisant de voir qu'aucun d’eux ne men- 
tionne le chant ni la schola. Sous le pontificat d’Hono- 
rius, entre 625 et 638, est établi un Jfinéraire des églises 
romaines. Ce document a été interpolé tardivement; l’on 
y renvoie toujours pour les détails sur Grégoire. Comme 
toujours, on se fie à ce qui en est raconté : quand on 
tient le document en mains on s’étonne de son laconisme. 
Interpolations comprises le voici : 


(Dans la basilique du Vatican) Monte jusqu’au lit de Gré- 
goire, notre saint Père, sur lequel il a rendu son âme, don 
éminent, à Dieu son créateur. Là, tu trouveras onze autels. 
Hâte-toi, et va à Sainte-Marie dite l’Antique. 


(Rossi, Roma sotteranea, 1, 1864, 140.) 


La mention « hâte-toi» mérite en particulier l’attention. 
La légende n’a donc pas pris corps tout de suite après la 
mort du pontife. Au début du vint siècle, Bède et un 
auteur anonyme donnent quelques détails supplémentaires. 
Mais Paul Diacre 1 (ne le confondons pas avec Jean Diacre) 
qui écrit vers 780, s’il commente beaucoup les traditions 
arrivées jusqu’à lui, n’y introduit pas un mot sur le chant 
et la schola, Nous verrons que vers 780 la schola a déjà 


1. Il serait bien pratique de rendre à Paul Diacre son nom lom- 
bard de Warnefrid, ce qui éviterait de le confondre toujours avec 
son cadet Jean Diacre, qui écrivit aussi la Vie de Grégoire cent ans 
plus tard. 
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fait parler d’elle : mais elle n’a pas encore pris Grégoire 
comme patron. Cela est bien troublant : Paul Diacre 
pourrait donner des traditions plus fraîches que Jean 
Diacre cent ans plus tard. 

Vers le temps de ce même Paul Diacre, l'attribution du 
chant à Grégoire est en train de prendre forme : alors 
paraissent des documents liturgiques précédés d’une pré- 
face en vers où Grégoire est célébré comme compositeur 
du répertoire classique. D’un autre côté, une rédaction, 
faite à Saint-Gall, d’un ordo ! copié par un clerc franc 
lui attribue aussi cette composition. Le dernier pas est 
franchi en 872-875, lorsque Jean, diacre de l’Église 
romaine, sur l’ordre de Jean XIII, écrit la Wie très 
romancée sur laquelle on comptera désormais pendant 
tout le moyen âge et, finalement, jusqu’à notre époque. 
Rien n’y manque : la colombe qui murmure à l’oreille du 
pontife, la schola, son local, le fouet dont Grégoire menace 
les paresseux, et nous en passons. 

Comment doit-on prendre ce récit? Jean déclare qu’il 
a vu les archives. On oublie que cent ans plus tôt Paul 
Diacre avait des raisons de les connaître en meilleur état. 
Toute cette accumulation de détails, si contraire au ton 
des textes authentiques et conforme au ton de la légende 
des saints, ces menus faits qui veulent trop prouver sont 
du domaine de l’hagiographie médiévale. En réalité, nous 
avons énuméré les textes authentiques, dont pas un ne dit 
« Grégoire a créé la schola et le répertoire grégorien ». 


Faut-il nier pour autant qu’il ait pris part, non à la 
composition du chant (qui, à cette époque ne se « compose » 
pas), mais à la liturgie dont il dépend, et dont dépendra 
la schola? Il y eut certainement une action indirecte à 
travers la réforme liturgique, mais non pas immédiate. 
Toute cette tradition, née tard, précédée par des docu- 
ments nets où il n’est question de rien, est très douteuse. 

Qui est Grégoire? Un patricien romain, né vers 740. 
Destiné à de hautes fonctions, il reçoit l’éducation la plus 


1. De convivio sive prandio aïque cenis monachorum…, ms. Saint-Gall 
349, édition et étude critique avec vérification de la bibliographie 
par MicHez ANDRIEU, « Ordines romani » du haut moyen âge, t. III, p. 217, 
Ordo XIX (édition), et p. 211, étude. 
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soignée qu’il se peut dans son temps et son milieu : sa 
famille est chrétienne, un de ses grands-oncles a été pape, 
ses deux sœurs sont moniales, sa mère est vénérée comme 
sainte. Son instruction est aussi bonne que la conjoncture 
le suppose : il est très important de se souvenir que Gré- 
goire ne sait pas le grec et qu’il s’en lamentera pendant 
son ambassade à Constantinople. Son latin n’est pas sans 
faiblesse : son siècle n’est pas celui de Cicéron. 

Préfet de Rome, il abandonne son poste à la mort de 
son père, vend ses biens, fonde sept monastères dont six 
en Sicile et un à Rome, dans la maison paternelle. C’est 
là qu’il réside; par humilité, il ne sera jamais abbé. Le 
pape Pélage II le remarque, fait de lui l’un de ses diacres 
régionnaires, et l’envoie comme apocrisiaire (ambassadeur) 
à Constantinople. Là, Grégoire mène la vie monastique, 
étant parti accompagné de ses propres moines. Rentré à 
Rome, il reprend la vie commune : on croit savoir d’après 
Paul Diacre qu’il est alors nommé secrétaire du pape, ce 
qui est vraisemblable étant donné son expérience des 
affaires et de l’administration. Mais on ne trouve pas 
trace d’une promotion au poste d’archidiacre, cette fonc- 
tion propre à l’Église séculière n’est d’ailleurs pas compa- 
tible avec l’état monastique auquel Grégoire tenait avant 
tout. D'ailleurs, lorsque le pape Pélage II meurt, Grégoire 
est élu par le peuple qui réclame Gregorius levita. Les cir- 
constances sont tragiques. Le Tibre a débordé, la peste s’est 
répandue à Rome, Pélage II a été des premières vic- 
times. L’élu cherche à refuser la charge dont on l’accable : 
en vain. Toujours, il regrettera la vie monastique et l'office 
régulier. 

Son rôle est de premier plan. Grégoire est la figure 
de proue de cet Occident qui se refait lentement : quand 
on dit « Grégoire », au moyen âge, il ne s’agit pas des 
papes Grégoire II ou III, moins encore des personnages 
de tout genre qui portèrent ce nom; « Grégoire », pour 
le moyen âge, c’est saint Grégoire Ier, pape de 590 à 604. 
Son œuvre est étendue, très variée, et l’on devra encore 
considérer que l’auteur est un malade. Son estomac déla- 
bré ne supporte que des quantités infimes de nourriture : 
il ne peut jeûner, le plus souvent il écrit de son lit, il avoue 
constamment sa faiblesse. 


176 L'ÉGLISE À LA CONQUÊTE DE SA MUSIQUE 


C’est d’abord un moraliste, c’est ensuite un administra- 
teur pratique et avisé. Il est le premier pape missionnaire, 
avec la mission envoyée en Angleterre; il est aussi, très 
probablement, l’un de ceux qui ont le mieux vu et jugé 
la situation entre Rome et Byzance. 11 mise sur l'Occident, 
il parie pour l’Église latine, la soutient contre un univers 
qui s'écroule. 

C’est aussi un liturgiste; on n’est pas moine sans avoir 
le goût de la liturgie. Aussi, à son tour, Grégoire fait-il 
établir un sacramentaire contenant les oraisons de la 
messe, et très vraisemblablement un antiphonaire des par- 
ties chantées de la messe (ce que nous appelons aujour- 
d’hui le graduel) sans la musique. Il suit en cela une cou- 
tume dont on a déjà parlé : Léon le Grand, Gélase nous 
laissent des témoignages analogues. La différence réside 
dans la forme de liturgie dont chacun d’eux est témoin : 
on sait que la liturgie de Grégoire a déjà la forme de 
la liturgie grégorienne qui s’imposera au rx€ siècle. De 
ces documents, nous conservons des états fragmentaires 
pour Léon et Gélase. Pour les rédactions de Grégoire, on 
est un peu mieux servi : entendons par là qu’on ne pos- 
sède pas l’original, mais des copies plus tardives, qu’on 
peut rétablir avec prudence en leur état primitif. C’est 
Pœuvre des moines de Solesmes que de reconstituer le 
graduel tel qu’il fut sous les successeurs de Grégoire, au 
va siècle. Mais non au vuré car à cette date, la liturgie 
nous paraîtrait probablement bien. indigente. Ceci con- 
cerne le fait liturgique : pour l'instant, il s’agit de savoir 
ce que Grégoire a fait pour les chantres. 

En réalité, il a rendu deux décrets, l’un relatif aux 
chantres, l’autre aux cubiculaires du palais pontifical où 
Pon suppose que les effectifs de la schola sont recrutés. En 
plus, il a écrit une lettre célèbre relative à l’entrée de 
PAlleluia dans le culte; c’est dans cette lettre qu’il traite 
accessoirement du ÆXyrie. Tout le reste de son œuvre est 
étranger à la musique et l’on doit considérer que c’est à 
travers son œuvre liturgique qu’il influence la musique. 
Il n’a pas, comme on le croit communément, écrit un 
De musica : aucun des auteurs anciens que nous avons 
cités n’en fait mention. 
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Le décret relatif aux cubiculaires fait suite à celui qui 
fut jadis rendu par Léon Ier, C’est le même groupe qu’amé- 
nage l’ordonnance grégorienne. Quel avait été le but de 
Léon Ier? On nous dit nettement qu’il institua sur les tom- 
beaux des apôtres des « gardiens qu’on appelle cubicu- 
laires » : ce n’est pas là une fonction qui prédispose à 
chanter. Mais on ne connaît pas le règlement intérieur de 
ce groupe : le nom seul qui lui est donné indique qu’il 
dépend de la maison pontificale (Saint-Jean de Latran. 
Le pape n’habite le Vatican qu’après Le retour d'Avignon). 
Voici le décret de Grégoire : 


L'ancienne coutume discrète s’est enlisée dans la paresse et 
lindiscrétion. Des jeunes gens, laïcs, mondains, veillent au 
service personnel des pontifes de cette église, dans son palais 
(même) : les jeunes gens du monde connaissent la vie privée 
du pape, alors que la plupart des clercs l’ignorent, et qu’elle 
doit être donnée en exemple aux disciples. A ce sujet, j’institue 
que quelques-uns des clercs et aussi des moines choisis pour 
le service du palais pontifical s’en acquittent, afin que celui 
qui détient le gouvernement ait des témoins tels que ceux-là 

récisément voient sa vie privée, qui prennent exemple pour 
eur propre perfectionnement sur ce modèle choisi. 


(Synode de 595, Mansi, X, 434.) 


En somme, Grégoire introduit le jeune clergé dans sa 
maison dans un but mutuel d’édification. Certainement, 
on entrevoit une éducation liturgique parallèle à cette 
éducation spirituelle, mais c’est une déduction hasardeuse 
que de faire partir la schola de cette institution à cette 
époque. Bien au contraire, ces jeunes gens sont dans une 
dépendance matérielle et domestique étroite. C’est beau- 
coup plus tard qu’une orientation différente sera donnée : 
attendons au moins un siècle. 

Qu’advient-il de ces enfants quand ils ne sont plus des 
« petits clercs »? Au temps de Grégoire, on n’en sait rien. 

Le second texte de saint Grégoire concerne non pas les 
chantres de métier, « canoniquement désignés», mais 
Pabus qui se glisse à propos d'hommes qui, ayant une 
belle voix, sont automatiquement promus dans les ordres 
de ce chef : 
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Dans notre sainte Église romaine, à la tête de laquelle la 
divine Providence a voulu me placer, voici longtemps qu’est 
apparue la coutume fort repréhensible de choisir certains clercs 
comme chantres au service du saint autel, et de leur conférer 
le diaconat pour consacrer à l’art du chant ceux qu’il seyait 
d’appeler aux fonctions de prédicateur et aux soins des aumônes. 
Par suite, il arrive généralement qu’en cherchant une belle 
voix pour le saint service, on ne pense pas à chercher un sujet 
dont la conduite soit bonne, et que le chantre au service de 
l’autel irrite Dieu par ses mœurs, lors même qu’il charme le 
peuple par ses chants. C’est pourquoi j’établis par la présente 
décision que, dans le ressort de ce siège épiscopal, les ministres 
du saint autel ne doivent point assumer les fonctions de chantre, 
mais se charger seulement de lire l'Évangile lors des messes 
solennelles; quant au chant des Psaumes et aux autres lectures, : 
je décrète qu'ils seront exécutés par des sous-diacres et, en cas 
de nécessité, par des clercs des ordres mineurs. 


(Manst, t. X, col. 434, trad. J. Fontaine.) 


Où peut-on voir dans ce texte qu’il y a une schola? A 
vrai dire, il n’y a même pas un chantre « canoniquement 
désigné! » car Grégoire prend ici, très exactement, la posi- 
tion du synode de Tolède indiquée plus haut : les chants 
sont.en charge à « des sous-diacres », au pluriel. C’est-à-dire 
que l’on désignera celui qui, ce matin ou demain devra 
chanter. Isidore de Séville, dans son Traité des offices, attri- 
bue au diacre les fonctions accessoires de la prêtrise, après 
commandement de la hiérarchie : c’est exactement la 
même forme. Il en reste même une trace tardive : au 
x siècle, un ordo romain souvent cité décrit la messe 
pontificale; le pape demande alors au début de la céré- 
monie « qui va chanter ». Le primicier nomme l’exécutant 
qui, dès lors, ne doit plus être remplacé : c’est le souvenir 
de cette désignation qui semble bien avoir été en vigueur 
au moins à Rome et en Espagne. 

Le « métier de chantre » n’a pas encore ses lettres de 
noblesse. 


C’est pourtant à Rome même que la situation évolue, 
très vite après Grégoire. Ses successeurs s’adonnent à cet 
art du chant auquel on ne songeait encore que peu : les 
documents sont irrécusables. Le pape Deusdedit (615-618) : 
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Nourri depuis sa plus tendre enfance dans le bercail de saint 
Pierre, et s’y exerçant à chanter... jour et nuit. 


(DE Rossi, Bull. Arch. Christ, 1883, p. 10.) 


il est à noter que ce pape, s’il a réellement « été nourri 
dans le bercail », a fait son éducation à Rome même, avant 
le pontificat de Grégoire. Est-il un de ceux qui fréquen- 
tèrent le cubiculum ? Rien ne le prouve. L’épitaphe d’Ho- 
norius (625-638) est également nette : 


(Chantant) d’une voix puissante le chant divin 
Il a su, bon pasteur, conduire son troupeau à la vie éternelle. 


(Ip., ibid., 1883, p. 127.) 


Mais ce sont là les vers 8 et 9 de son épitaphe. On les 
rapproche artificiellement des vers 19 et 20, où le poète 
compare Honorius à saint Grégoire. Naturellement, on 
n'a pas manqué de citer les quatre vers à la suite, pour 
montrer d’une façon indubitable que, si l’on célèbre les 
mérites d’un pape musicien, on le compare à son illustre 
prédécesseur. On regrette d’avoir à signaler que ces pra- 
tiques faussent les documents et n’ont rien de scientifique. 
Léon II (682-683) était 


Sicilien, sachant le grec et le latin, tout à fait expert dans le 
chant de la cantilène et de la psalmodie, rompu à leur plus 


subtile exécution. 
(Liber Pontificals, X, 350.) 
. Son successeur Benoît II, 684-685 : 


Romain, il s’est fait remarquer dans la lecture des Écritures 
et le chant depuis Pâge le plus tendre et dans la dignité sacer- 
dotale, ainsi qu’il convient à un homme digne du nom qu’il 


portait. | uen 
(Liber Pontificalis, I, 363.) 


De tous ces pontifes, que dire? Ce sont des prêtres « à 
belle voix » et qui ont, à leur gré, remplacé le lecteur ou 
le chantre. 

Prenons donc ces attestations pour ce qu’elles valent. 
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En même temps, il faut consulter les milieux espagnols. 
Isidore de Séville, de vingt ans environ plus jeune que 
Grégoire, appartient à une autre génération. Une évolu- 
tion se marque entre leurs positions, ils appartiennent à 
des univers différents. Isidore est mieux connu depuis le 
récent livre de J. Fontaine ! où tout un chapitre est consa- 
cré à ses vues sur la musique. Isidore, en effet, a rédigé 
une sorte d’encyclopédie, d’abord sous le titre de Livre 
des origines, puis d’Étymologies, où sont traités des pro- 
blèmes de tout ordre vus par un esprit du ve siècle. L’au- 
teur est évêque de rituel non romain : le rite hispanique 
qu il pratique est fort voisin des rites milanais et gallican. 

ormé par des moines, dans une atmosphère monastique, 
l’évêque de Séville nous livre des vues souvent plus monas- 
tiques qu’épiscopales. 

Il ressort de l’examen des textes qu’Isidore est bien 
plus proche de la musique expérimentale du moine que 
de la musique savante du théoricien. Suivant la coutume 
des liturgies gallicanes, fortement influencées par les rites 
grecs, le chantre reçoit d’Isidore le nom de psalmiste; il 
a un rôle déterminé, et peut-être plus large que celui 
alloué par Grégoire au chantre romain : 


Au psalmiste revient la charge de chanter, il récite les béné- 
dictions 2, les acclamations (laudes), les répons, et ce qui appar- 
tient à la technique du chant {ad peritiam canendi). 


(Isipore, Épitre à Liutfrid, Pair. Lai. t. 83, col. 896.) 


Dans le De ofhcis ecclesiasticis, Isidore fait la somme de ce 
qu’il sait en matière de musique religieuse. Le mieux est 
de livrer son texte sur le lecteur et le psalmiste : 


Des lecteurs. — Dans de si grandes choses, il est besoin 
d’une finesse de connaissance grâce à laquelle chaque élément 


I. JACQUES FONTAINE, lsidore de Séville et la culture classique dans 
l'Espagne wisigothique, Paris, Études augustiniennes, 1949, 2 vol. in-80. 

2. Les bénédictions en cause sont celles qui se chantent avant 
chaque psaume aux matines, et probablement aussi les bénédictions 
gallicanes après l’offertoire. 
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est prononcé à propos et conformément à sa nature. … Car 
la plupart des lecteurs, étant inexpérimentés, se trompent sur 
les accents des mots et les savants (laïcs) ont l’habitude de 
se moquer de notre maladresse et disent du mal de nous, 
jurant que nous ne savons pas de quoi nous parlons. 

Ensuite, la voix du lecteur sera simple et claire, s’adaptant 
à tous les types de déclamation, virile, sans négligence ni accent 
campagnard; ni molle ni efféminée, elle ne doit rappeler en 
rien les voix de femme. (Le lecteur) se tiendra avec gravité, 
évitant tout mouvement corporel. Il doit tout faire pour tou- 
cher les oreilles et le cœur de peur de se donner à regarder 
plutôt qu’à entendre. L'ancienne tradition est que les lecteurs 
mettent leur soin principal dans la prononciation, pour qu’on 
puisse les entendre malgré le bruit. De là vient que les lec- 
teurs étaient appelés crieurs ou brailleurs. 


(IsiporE, De ecclesiasticis officiis, II, chap. xr.) 


Des psalmistes. — Les princes. des psalmistes sont David 
ou Asaph... eux seuls chantaient chaque jour dans le Temple. 
De là, vient l’ancienne coutume de l’Église d’entretenir des 
psalmistes qui s’exercent à tourner vers Dieu par leurs chants 
lesprit de ceux qui les écoutent. Il importe que le psalmiste 
soit distingué et même remarquable par son talent, afin d’aug- 
menter le plaisir de ceux qui l’écoutent. Sa voix ne sera point 
rocailleuse, rauque ou dissonante, mais chantante, douce, lim- 
pide, aiguë, sonore et d’une mélodie appropriée à la sainte 
religion. Et qu’il ne déclame pas comme au théâtre, mais qu’il 
fasse preuve d’une chrétienne simplicité dans son chant même : 
et. imprime aux auditeurs la plus grande componction. 

Avant de chanter, les anciens psalmistes et même ceux qui 
psalmodiaient, jeûnaient et se nourrissaient de légumes à cause 
de leur voix. De là vient que chez les païens les chanteurs 
sont appelés mangeurs de fèves... 


(Ip., tbid., chap. x1r.) 
Enfin, voici l'opinion d’Isidore sur le chœur ecclésiastique : 


Le chœur est formé d’après l’image d’une couronne et tire 
de là son nom... Le chœur, en effet, est la multitude de ceux qui 
chantent et chez les Juifs ne doit pas être composé de moins de 
dix chanteurs. Pourtant, chez nous, il n’y a aucune règle, il 
y en a plus ou moins. 


(Ip., ibid, 1, 3.) 
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«la multitude de ceux qui chantent» : l’assemblée qui 
chante les réponses, les moines qui chantent en antipho- 
nie. Qu’on voie la différence entre ces « multitudes », et 
une réunion de spécialistes comme nous en trouverons 
bientôt. Pour Isidore, le chantre est encore l’enseignant 
de cette foule. 


Pourtant, à Rome, les choses évoluent. En 678, on 
envoya en Angleterre, pour y enseigner le chant, un per- 
sonnage que le récit de Bède le Vénérable a rendu célèbre. 
C’est l’archichantre Jean, qui venait d’un monastère de 
Saint-Martin de Rome sur lequel on a peu de détails. Il 
fut emmené en Angleterre par Benoît Biscop en 678 et 
mourut en 681, ce qui laisse peu de temps pour devenir 
célèbre et créer une école durable, dans un monde de tra- 
dition orale. La trace de Jean dut être bien fugitive en 
Angleterre. Il en reste l’écho de Bède, et le fait qu’il s’agit 
d’un « archichantre », ce qui témoigne d’une hiérarchie 
parmi les chantres lorsque Bède écrit, vers 730. Les sous- 
diacres de Grégoire semblent avoir déjà fait du chemin. 

Indiquons ici qu’un rapprochement artificiel entre ce 
Jean et le document sangallien, copié à la fin du vin siècle, 
De prandio monachorum, est tout à fait arbitraire. 

Bien peu de temps après la mort de Jean, le pape 
Serge JT monte à son tour sur le trône pontifical. On est 
en 687; à cette époque les notices du Liber Pontificalis sont 
fidèles, et voici celle qui lui est consacrée. Arrivé à Rome 
sous le pontificat de Deusdedit II (672-676), 


il faisait partie du clergé de l’Église romaine, et comme il 
était travailleur, et expérimenté dans l’art de la cantilène, il 
fut confié au prieur des chantres pour (apprendre) la doctrine. 


Voilà donc la toute première attestation solide de la 
schola : mais nous sommes à la fin du vir siècle! Il est 
bien possible que cette fondation qui fit couler tant d’encre 
n'ait pas eu alors des conditions d’existence bien nettes, 
semblable en cela à tant de fondations médiévales qui ne 
furent au début qu’arrangements provisoires, décisions 
d’un jour. 

Pourtant, depuis cette époque, la schola possède une 
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histoire. Commençons par un document tardif, mais qui 
‘ éclaire les origines. Voici un ordo copié à l’extrême fin 
du rx siècle, dans la collection de Saint-Gall. Le com- 
pilateur est un clerc franc, le texte rapporte de vieilles 
traditions d’origines mêlées 1. 


Tout d’abord, dans quelque école qu’on trouve des enfants 
doués pour le chant, on les séparera, et on les élèvera à la 
schola cantorum. Ensuite, ils deviendront cubiculaires. S’ils sont 
fils de nobles, ils sont directement remis au cubiculum (palais 
pontifical). 


(ANDRIEU, Ordines romani, t. IV, n° 36.) 


L'éditeur discute des fonctions de ces employés; les cubi- 
culaires comprenaient bien des jeunes gens qui n'étaient 

as chantres, et l’on en trouve trace dans les inscriptions. 

es fonctions qu’ils exerçaient près des papes sont très 
variées. Pourtant, deux assurances restent : les enfants 
doués vont d’abord à la schola au 1x° siècle et l’entrée 
directe au cubiculum, au 1x® siècle, n’indique pas forcément 
la préparation aux fonctions de chantre. On retrouve ici 
l’idée que nous mettions en avant, lors de la fondation 
par saint Léon et de l’aménagement du cubiculum par saint 
Grégoire : Le cubiculum n’est pas une formation de chantres, 
si les jeunes gens savent chanter avant d’y entrer tant 
mieux, sinon ils auront bien d’autres rôles dans l’Église. 

Le document qui vient après l'attestation relative à 
Serge I" remonte aux années 758-767. C’est la lettre du 
. pape Paul Ier au roi Pépin. Rémi, le frère de Pépin, avait 
envoyé des chantres à Rome en vue d’apprendre le chant 
romain. Il est superflu d’éditer une fois de plus ce texte 
très connu; on l’analyse plus loin (p. 216). On y remarque 
que le nom de saint Grégoire n’est pas prononcé, qu’il 
n’est pas question de chant « grégorien », et que le per- 
sonnage à qui l’on confie les moines est le « prieur », 
comme dans un monastère, 


1. Cet ordo a ortait le n° IX dans les éditions anciennes est 
devenu le n° XXXVI de l’édition critique de MICHEL ANDRIEU, 
Ordines romani. 
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Le témoin suivant est également éloquent. Il remonte à 
la fin du ve siècle; c’est un diplôme, interpolation du 
Liber diurnus, ou recueil des chartes relatives aux biens du 
Saint-Siège. L'ensemble des premiers textes est du vu siècle 
mais les additions s’échelonnent. Dans celle qui nous 
concerne, on lit que l’établissement des petits chanteurs 
est appelé l’orphelinat; le rédacteur expose que l’avarice 
humaine a privé cette maison de ses revenus, et qu’on 
craint de voir s’éteindre « l’ordre des chantres ». On res- 
titue les biens qu’on estime être « injustement retenus ». 
Toutefois qu’on remarque bien ce qui suit : d’abord, saint 
Grégoire n’est pas mentionné, et ensuite, il est bien curieux 
qu’un texte notarié, concernant un établissement impor- 
tant, déplorant d’ailleurs qu’il soit dépouillé de ses biens, 
ne mentionne pas les origines de propriété et le fondateur. 
Les documents authentiques n’y manquent jamais, et ceci 
nous laisse déjà une impression de doute. En plus, le diplôme 
est rédigé de façon à laisser croire à des propriétés anciennes. 

Le notaire pontifical s’est trahi. Ne le blâmons pas sous 
prétexte qu’il a produit ce qui, pour nous, est un « faux ». 
Le moyen âge fourmille d’actes forgés, refaits, retouchés, 
destinés à parer à des états de choses qu’on doit régula- 
riser. Souvenons-nous que nous sommes encore dans un 
monde sans archives, sans imprimés et au temps de lin- 
certitude personnelle. A bien lire l’œuvre rédigée proba- 
blement vers la fin du vme® siècle, on peut dire que la 
schola est alors une coutume établie, mais dont la per- 
sonne morale n’avait encore reçu aucun statut viable. On 
lui donne alors une fortune matérielle et, en même temps, 
un statut juridique. 

Qu’on remarque aussi cette autre coïncidence : la fin 
du vie siècle est l’époque où Paul Diacre écrit la vie de 
saint Grégoire. Il ne fait allusion ni au chant, ni à la 
composition, ni à la schola. Si l’on se souvient qu’en même 
temps ce statut de la schola ne porte en aucun point le 
nom de saint Grégoire, on est en droit de se demander si 
dès cette époque, le saint pape était réputé comme le fon- 
dateur de cette maison. 

Dans le même moment, un mouvement se dessine en 
Suisse. C’est dans des cercles environnant l’abbaye de 
Saint-Gall que vers la fin du vi siècle on a commencé à 
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copier, au début de l’antiphonale missarum, le prologue en 
vers qui attribue la composition du chant à saint Grégoire. 
Dès lors, tout ira très vite : cette notion se répand comme 
une traînée de poudre, et dès le début du 1x£ siècle, il est 
banal d’entendre parler de « chant grégorien ». C’est pro- 
bablement sous l'influence de ces faits que les enfants ont 
pris saint Grégoire comme patron : on n’était pas, à cette 
époque, bien exigeant sur les origines de fondation. En 
plus, une fondation relativement récente, dans une période 
troublée comme le 1x® siècle, aurait facilement poussé 
Jean Diacre, lorsqu'il écrit la vie de Grégoire en 873, à 
accumuler les détails les plus minutieux sur la schola, dans 
l'espoir de faire croire à l’ancienneté des traditions qui 
s’y rapportent. Bien mieux : il est probable qu’il y croyait 
lui-même, car si l’on admet cette suite d'événements, tout 
se déroule très normalement. 

On trouve en effet au vie siècle, le cubiculum, d’une 
part, et d’autre, une ségrégation des chantres, qui ne 
sont presque jamais des clercs. Sous-diacres, ou même 
minorés : il suffirait d’un demi-pas pour qu’ils soient de 
pieux laïcs. Les prêtres « à belle voix » continuent à 
exercer leur ministère : mais à côté d’eux se crée une 
discipline nouvelle. Les distinctions entre cubiculaires, 
sous-diacres, prêtres, isolent les chantres. Leur tâche est 
devenue difficile et indispensable : le chant plus compli- 
qué, l'office plus long, exigent des professionnels. Impar- 
faits, ils sont indignes du culte; ils ne peuvent être que 
parfaits. 


Groupés, ils ne vivront pas en république. Leur maison 
de Rome reçoit un prieur comme un monastère, suivant le 
mot du Liber Pontificalis à propos de Serge Ier, Le mot 
« archichantre » n’est transmis que par Bède qui écrit dans 
un monde anglo-saxon, vers 730. Les premiers documents 
romains (et encore Paul Ieï vers 758) ne connaissent que 
le prieur. Les primiciers, paraphonistes… etc., ne se ren- 
contrent que dans les ordines romani postérieurs à l’an 800. 

Les « enfants» ne se sont pas tout de suite donné un 
patron. Ils n’y pensent même pas. L’idée leur en viendra 
lorsqu'on aura bouclé la boucle dans les cercles sangal- 
liens : lorsque saint Grégoire aura été nommé en tête de 
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l’antiphonaire. Il faudra alors légitimer l’adoption et son 
origine : ainsi se créent les détails relatifs aux moindres 
gestes de saint Grégoire, tels qu’on les trouve dans Jean 
Diacre en 873, si différent de Paul Diacre qui écrit cent 
ans plus tôt. 


* 
* * 


Et pourquoi saint Grégoire? Parce qu’avant tout, il est 
la figure de proue de cet Occident qui cherche sa voie, 
et aussi parce qu’il est l’organisateur le plus connu, le 
plus parfait, de la liturgie occidentale. Parce que le clergé 
mérovingien et carolingien est encore très près du mona- 
chisme; saint Grégoire moine, fondateur de monastères 
et encore mieux historien de saint Benoît reste, pour les 
moines, un chef de file sans égal. 


* 
k *%X 


Le titre de chantre est donc bien moins ancien et moins 
fréquent qu’on ne le croirait. Les fonctions, au contraire, 
sont anciennes : mais la hiérarchie va surveiller étroite- 
ment la pratique : c’est légitime. 

Car il n’y a pas à expliquer l’état d’esprit que crée la 
musique : c’est un fait. Il faut donc prendre garde — 
Platon le faisait déjà! — à ce qui sera chanté, le sur- 
veiller étroitement pour éliminer toute influence mau- 
vaise. La hiérarchie connaît les bienfaits d’une psalmodie 
régulière, qui apaise l’âme, mais elle redoute les associa- 
tions d’idées qui germent dans l’esprit et les sens à l’audi- 
tion de certaines formes musicales. Lorsque Clément 
d'Alexandrie condamne les musiques « amollissantes » ou 
« artificielles », il songe aux intervalles chromatiques que 
décrivent tous les théoriciens de l'antiquité, et qui sont 
une réalité quotidienne du monde païen. 

La façon d’exécuter la musique est très importante. La 
musique est présente pour ennoblir le culte, mais elle est 
aussi une concession faite à la fragilité humaine : l’homme 
ne peut se passer de certaines formes d’enseignement, il 
faut les lui dispenser, en tenant le chant dans d’étroites 
limites. Dès lors, « qu’on chante d’une voix modeste », 
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dit saint Cyprien : « Dieu n’écoute pas la voix mais le cœur». 

A partir du 1v® siècle où l’on chante davantage, les docu- 
ments s’amoncellent : pour Basile, la musique tourne faci- 
lement au danger, pour saint Chrysostome, elle n’est pas 
destinée à réjouir les oreilles mais l’âme. Saint Athanase 
mentionne le rythme de l’âme et de l'esprit, saint Augus- 
tin montre combien l’Église redoute ce qui excite les 
sens. Lorsqu’on arrive au début du ve siècle, une vue s’est 
imposée : la musique d'église est destinée à exciter la 
componction chez l’auditeur, on doit chanter d’une voix 
« modeste » {mediocri voce). 

Toute la doctrine relative au chantre va tourner autour 
de ce pivot. Certains Pères déclarent qu’il vaut mieux ne 
pas chanter du tout. Pour saint Jérôme, il n’a pas d’oreille : 
il est indifférent à l’exécution et même semble avoir un 
petit penchant sadique pour une mauvaise exécution qui 
constitue une pénitence : 


Nous devons chanter et psalmodier et louer Dieu plus avec 
notre cœur qu'avec notre voix : c’est 1à le sens de « chanter 
dans vos cœurs au Seigneur » {cantantes… in cordibus vestris….) 
Que les adolescents le sachent; que tous ceux-là le sachent 
dont l'office est de psalmodier à l’église : on doit chanter à 
Dieu non pas avec la voix, mais avec le cœur. Non pas à la 
façon des acteurs de la tragédie, en soignant sa gorge et son 
pharynx avec une potion adoucissante, pour faire entendre 
des mélodies et des chants de théâtre au sanctuaire, mais 
dans la crainte, la pratique et la connaissance des Écritures. 
Un homme quel qu’il soit, même si on doit dire de lui qu’il 
est cacophone, s’il est bien pourvu de bonnes œuvres, il est 
‘un bon chantre auprès de Dieu. Que le serviteur de Christ 
chante pour que les paroles qu’il lit paraissent plaisantes, et 
non pas sa propre voix! 


(JÉRÔME, Commentaire de l’ Épître 
aux Éphésiens, XII, 10.) 


Voilà un bel office, chanté par-un « cacophone» : la 
finalité du liturgiste n’est pas celle du musicien. Allons 
plus loin. Voici une pénitente de Jérôme, Paule : 


Les voix sont dissonantes, mais une est la piété; 
(JÉRÔME, kettre LXVI, trad. Labourt, IIL.) 
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Toutefois, si Paula admet encore qu’un désordre du chant 
trahisse l’unité spirituelle, cette position ne survit pas au 
ve siècle. Dans une église nombreuse, un élément de 
désordre se traduit par la désaffection des ouaïlles pour le 
culte : on trouve une esquisse de cette idée dans le canon 17 
de Laodicée, ordonnant de chanter les psaumes en les 
séparant par une lecture. 

Il ne semble pas qu’on ait édicté de règlements au 
ve siècle : peut-être le chant ecclésiastique n’était-il pas 
encore assez développé. Mais au vi, toute la position 
future se lit dans la règle de saint Benoît : 


Demeurons donc toujours conscients de ce que dit le pro- 
phète : « Servez le Seigneur dans la crainte»; et encore : 
« Psalmodiez avec sagesse (psallite sapienter). » Et aussi « En 
présence des anges, je chanterai vos louanges ». Réfléchissez 
donc à ce que nous devons être en face de la Divinité et de 
ses Anges, et comportons-nous de telle sorte dans la psalmo- 
die, que notre esprit se mette d’accord avec notre voix... 

Que celui-là n’ait pas l’audace de chanter ou lire, qui ne 
serait pas capable de le faire de façon à édifier l'assistance; 
que celui à qui l'abbé l’aura ordonné s’en acquitte avec humi- 
lité, gravité et saisissement. 

(Règle, chap. xIx et XLVI, 
trad. Savaton.) 


Saint Nicet s'exprime plus clairement encore dans sa 
k À P P L 
règle monastique : 


En toute circonstance, nous chantons tous également comme 
d’une seule voix et le même chant des psaumes, et les mêmes 
formes mélodiques : celui qui, cependant, ne pourrait s’appa- 
reiller aux autres (dans le chant), il lui vaut mieux se taire, 
ou psalmodier à voix basse, plutôt que de crier plus fort que 
les autres. 

(Nice, Patr. Lat., 68, col. 371.) 


Nous avons vu que saint Grégoire n’était pas tendre 
pour les diacres-chanteurs. Mais le décret de 595 est la 
seule législation qu’il ait consacrée aux chantres. On peut 
probablement saisir sa pensée dans la rédaction d’Isidore 
de Séville pour qui la tradition grégorienne est assez 
importante : 
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Dans l’église, la coutume de chanter a été instituée non pas 
pour des fins spirituelles mais matérielles, afin que les assis- 
tants qui ne seraient pas remplis de componction par les 
paroles seules soient enfin émus par la suavité de la mélodie. 


(IsiborE, De ecclesiasticis officüis, IT, 12.) 


On pourrait s'arrêter là : le principal est dit, la tradi- 
tion créée, on la répétera sans la modifier. En 747, le 
concile de Cloveshoe en Angleterre, et à la fin du vin siècle 
l’enseignement d’Alcuin trahissent le même souci de 
recueillement. Pourtant, les chantres prirent des libertés; 
il y eut des réactions telles que celle d’Agobard. On sait 
bien qu’Agobard avait le caractère difficile; en tout cas, 
il semble avoir eu maille à partir avec sa schola : 


Dans leurs rangs, beaucoup passent leur temps à préparer 
et répéter leurs chants, tous les jours de leur vie depuis la 
tendre enfance jusqu’à la déchéance de la vieillesse. Îls gas- 
pillent à cela tout le temps qu’ils pourraient consacrer à des 
études utiles et spirituelles, à lire, à approfondir le sens des 
paroles divines. (Ce gaspillage), sans aucun doute, leur est 
très nuisible; ignorants de leur foi, insouciants des Écritures 
saintes, dépourvus de toute connaissance divine, ils pensent 
qu’il leur suffit de chanter. Après cela, ils s’en vont gonflés et 
pleins de suffisance s’ils apprennent la forme des mélodies, et 
si on les voit figurer parmi les chantres. 

(AcoBARD, Lib. de correctione 
antiphonarü, XVTII.) 


Et pourtant, l’on ne pourra se passer de cet enseignant 
qui aide l’assemblée à composer son état d'esprit, et qui 
lui permet, à l’occasion, de s’exprimer. Mais il faudrait 
au chantre la perfection morale comme la perfection du 
talent. Il est responsable du bon accueil que doit trouver 
la parole chez les fidèles. En jargon moderne, on pourrait 
bien dire que la musique est l’appel d’un « réflexe condi- 
tionné », destiné à entretenir certaines dispositions de l’es- 
prit : la disposition à la prière, au recueillement. 
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Traités de musique, p. 190. — La position des « sages », 
p. 191. — Isolement de la pratique, de la théorie, des 
instruments, p. 191. — Pas de traité de musique dans le 
monde chrétien avant Augustin, p. 192. — Ses vues, 
p. 192. — Augustin est le trait d’union entre l'antiquité 
païenne et le monde chrétien, p. 193. — Tendance désor- 
mais à retrouver chantre et théoricien unis en une per- 
sonne. Boèce, p. 194. — Isidore de Séville, p. 197. — 
Les instruments de musique, p. 190. 


Notre univers médiéval conserve une obscurité gênante : 
nous n’avons pas encore mentionné ceux qui traitent de 
la musique théorique. Nulle part, on ne peut négliger les 
scientifiques : pourquoi sont-ils si peu apparents ici? 

La théorie médiévale est une chose bonne et excellente 
en soi, et la pratique va son train sans se référer à la 
théorie. Pourtant, cette dernière nous expliquera quelques 
lacunes : par exemple, le manque total des instruments 
de musique à l’église. 

On a conservé plusieurs traités de musique en grec et 
en latin, depuis Pythagore (ve siècle avant J.-C.) jusqu’à 
Martianus Capella (ve siècle après J.-C.). Dix siècles de 
traités qui pourraient être précieux! en fait, ils sont déce- 
vants. Leur position nous étonne : le théoricien s’occupe 
de deux choses, la nature des intervalles qu’on mesure sur 
le monocorde et le rythme verbal. Un traité de musique 
ancien est donc à mi-chemin entre un traité de grammaire 
et une étude d’acoustique. Sur les formes musicales, la 
polyphonie, on n’a rien. 
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On a tort de repousser ces ouvrages : il faut y glaner. 
Au moyen âge la théorie est une tradition, on n’a pas 
le droit d’y rien changer. Mais il arrive qu’on s’indigne 
de pratiques nouvelles, ou qu’on tente de les justifier et 
l’on nous renseigne en même temps... 

La théorie veut que la musique fasse partie de l’ensei- 
gnement; lorsque Platon en entretient ses disciples, il 
entend qu’on enseignera quelques airs et non d’autres, des 
airs composés « par des sages » d’après des normes propres 
à élever l’âme. Or, si la musique élève l’âme en certains 
cas, elle pourrait aussi l’abaisser si l’on n’y prenait garde : 
il faut que la surveillance soit étroite. Nous voici au cœur 
de la question. Les « sages » étudient les intervalles, leurs 
propriétés, leurs enchaînements, le rythme des mots : ils 
ne font pas de musique réelle, ils sont des pédagogues qui 
forment des élèves-pédagogues. D’où la transmission au 
monde romain d’une musique-science, enseignée à part de 
la musique pratique, à l’intérieur de cette division des 
études en deux groupes déjà rencontrée {trivium et quadri- 
vium). En tout, sept « arts» qu’un jeune homme bien 
élevé, un humaniste doit connaître. S’il n’est pas doué 
pour la musique, cela n’a pas d'importance : il faut cal- 
culer et non entendre. Toutefois la liste des sept arts 
nous permet de comprendre pourquoi il est « aussi hon- 
teux d’ignorer la musique que les lettres ». 

Très loin de cette musique sur le parchemin, la musique 
pratique suit des chemins parallèles, obscurs : le chantre 
dans son église, les instruments dans la fosse commune des 
mauvaises mœurs. Attitude séculaire, immémoriale, par- 
venant jusqu’à la chrétienté à travers l’enseignement païen. 
Pendant les trois premiers siècles, on connaît plusieurs théori- 
ciens païens de la musique; pourquoi n’en trouve-t-on pas 
parmi les chrétiens, puisqu'il s’agit d’une branche des huma- 
nités ? Ce n’est sûrement pas Le manque de connaissances qui 
nous en prive, mais le manque d'utilité. L° Église s’est accou- 
tumée à la présence de cette science, mais elle n’a pas encore 
reçu la charge de l’enseigner. Toutefois, dès qu’elle auraelle- 
même charge d’enseignement, elle adoptera la tradition 
païenne antique. Ses savants sont armés et feront leurs 
preuves : de la sorte, se transmet la tradition du musicus érudit, 
du chantre praticien, de l’histrion voué aux gémonies. 
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Le plus ancien des théoriciens chrétiens est saint Augus- 
tin. Boèce mentionne le traité d’Albinus qui, à en juger 
par les citations, devait être bien intéressant : il est perdu. 
Boèce et Cassiodore au væ siècle nous laissent sur notre 
faim de détails; au vu vient saint Isidore. Et saint Gré- 
goire? Le bon Jean Diacre nous raconte qu’il a composé 
un De musica : mais lorsque le compilateur écrit en 873, 
il prend le renseignement dans les légendes alors fraîche- 
ment formées de la schola, ou dans son imagination, car 
les vies précoces de saint Grégoire n’en font pas plus men- 
tion que l’ensemble de la littérature. Après Isidore, on 
attend jusqu’à Alcuin (735-804) pour se désoler de voir 
perdu le De musica de ce pédagogue hors pair : le frag-. 
ment qui nous en est donné par Gerbert ! est, en réalité, 
le début du traité d’Aurélien de Réome. 


Commençons par le chef de file, saint Augustin. Pour 
connaître l’ensemble de ses vues, il faut questionner tous 
ses écrits, car l’auteur est effectivement touché par le 
domaine sonore, il le mentionne souvent. Dans une œuvre 
si abondante et compliquée il faut un guide : en l’espèce 
H.-I. Marrou (le même auteur aussi sous le nom de 
Davenson) qui, en plusieurs ouvrages, a fait le point sur 
les idées musicales d’Augustin. 

Augustin avait, semble-t-il, projeté d’écrire deux ouvrages 
concernant la musique; le premier, seul, a été réalisé : le 
De musica libri sex, qui traite de la métrique du langage. 
Lorsqu'il évoque son projet d’écrire une seconde étude sur 
la musique, Augustin déclare « qu’il n’a pas eu le temps » 
de s’en occuper. Ce temps qui lui a manqué, pense le 
critique avec beaucoup de finesse, ce n’est pas celui 
d'écrire le livre, mais celui de se documenter plus complè- 
tement sur le sujet. Car, pour écrire en connaissance de 
cause, à propos des intervalles et de leur mesure, il faut 
une science très précise. Il ne semble pas qu'Augustin la 
possédât. 

L’étude méticuleuse de son traité apporte une conclu- 
sion nouvelle. L’épanouissement de l’âme du philosophe 
porte, dans le VIS livre du De musica, la science à une 


1. GERBERT, Scripiores, t. 1. 
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Comment on voit David et sa harpe au vin siècle. Mont- 
pellier, ms. 409, f. 1 v., psautier fin vin siècle probablement 
écrit au monastère de Mondsee, près de Salzbourg. 


Cliché provenant de La collection personnelle de A1. Porcher, 
Bibliothèque Nationale, Paris. 
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hauteur où jusque-là elle n’est pas admise : on a vu, dans 
l'antiquité, la musique régler les coutumes humaines, on 
ne l’a pas encore vue participer si profondément à la 
Divinité. Or, pour Augustin, la musique, bien qu’elle ne 
soit que rythme et métrique, est déjà une numerositas; déjà, 
elle participe à un principe de science divine. Augustin 
explique à travers quels détours de l’âme le rythme, et 
à l’occasion la sensation musicale atteignent à Dieu à 
travers des épurements progressifs; la musique perd à ses 
yeux toute attache charnelle pour devenir, peu à peu, 
un jeu des nombres célestes. 

Le vocabulaire utilisé marque bien les distances à réser- 
ver. Lorsqu'il s’agit de science-musique, Augustin emploie 
le terme musica et celui qui traite de la science est le musicus. 
Lorsqu'il s’agit de musique pratique, on trouvera toujours 
le verbe cantare et ses dérivés canticum, cantilena, etc. De 
sorte que l’enseignement classique, rappelé plus haut, 
devient évident : d’un côté la science, de l’autre la pra- 
tique, celle-ci limitée à l’art ecclésiastique. 

Non que la pratique, on le sait, n’atteigne Augustin : 
à l’art de la cantilena, il est même plus sensible qu’il ne le 
voudrait. Mais il reste un bon Romain : attaché à la cul- 
ture romaine, il ne pratique pas l’art qui est un « métier »; 
ce n’est pas une science, mais une technique. La culture 
est aristocratique, les techniques sont en charge aux 
esclaves. 

Ce sont donc des gens méprisables qui s’attachent à 
jouer de la cithare ou de l’aulos. On ne peut pas dire 
que leur musique soit un art, car ils ne savent absolument 
pas ce qu’ils font; ils imitent des gestes qui leur ont été 
indiqués, et leur seule activité est de les répéter à l’infini 
pour arriver à les exécuter avec rapidité ; il n’y a vrai- 
ment pas de quoi se vanter. 


Toutes ces considérations sont théoriques. Elles n’em- 
pêchent pas la pratique d’aller de son allure tradition- 
nelle. On doit donc poser la question : en rédigeant son 
De musica, chrétien imposant pour la première fois la 
musique théorique à sa place parmi les sept arts hérités 
de l’antiquité païenne, et à l’intention du monde chrétien, 
Augustin a-t-il influencé de près ou de loin le progrès de 
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la musique? Quel est le reflet de son intervention dans le 
développement de la pratique musicale, dans Part du 
chantre? Répondons clairement : en réalisant la soudure 
de l’antique tradition païenne et de la pratique religieuse 
venue d'Orient et revue par l’Occident, en mettant la 
théorie musicale au nombre des « sciences » connues d’un 
humaniste chrétien, Augustin, une fois de plus, construit 
solidement l’avenir. Il fallait qu’une fois pour toutes l’Oc- 
cident chrétien eût à sa portée cette théorie écrite par la 
main du maître. Il fallait que ce monde hésitant prît 
conscience — lentement, et avec quelles recherches — que 
théorie et pratique peuvent se mouvoir ensemble. 


Bien sûr, l’évolution sera longue. Nous allons rencon- 
trer des chantres qui ne seront que chantres, des théori- 
ciens sans grand contact avec la pratique, pendant trois 
siècles encore. Mais l’un et l’autre métier vont, de plus 
en plus, s’infléchir l’un vers l’autre : le théoricien Albinus, 
connu seulement à travers Boèce, a déjà une vue très 
« pratique » de la musique. Or, un siècle après Augustin 
voici Boèce, Grec de culture grecque : tout naturellement, 
il entre dans le domaine de cette théorie musicale qu’il 
traduit en latin, comme tant d’autres choses, par désir de 
mettre à la portée du monde chrétien l’ensemble de la 
tradition grecque. Il a bien soin de reprendre à Albinus 
des descriptions des différentes sortes de chants. Trésor 
précieux pour nous : pour la première fois, un savant fait 
état du chant. Serait-ce possible sans Augustin? Or, dès 
cette première prise de contact avec le réel, le théoricien 
décrit « trois émissions de la voix » : La voix parlée, chantée, 
ou « récitant des cantilènes ». Cette dernière forme est 
totalement différente des deux autres, c’est aussi celle de 
la cantillation ecclésiastique telle que nous l’entendons 
aujourd’hui : 


La voix continue est celle qui sert à ceux qui parlent, ou 
qui lisent leur discours. Cette voix se hâte, et ne s’arrête pas 
sur les sons graves et aigus, les mots sont dits d’un mouve- 
ment continu. La voix diastématique est celle où nous nous 
arrêtons en chantant, et dans laquelle nous dépendons plutôt 
des mélodies que des mots. Cette forme vocale est plus lente... 
À ces deux formes s’en ajoute une troisième, qui pourrait se 
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placer entre les deux autres, et que nous prenons lorsque nous 
lisons les faits poétiques des héros, non pas d’une voix conte- 
nue comme la prose, ni d’une voix lente et qui se pose exacte- 
ment sur les degrés, comme dans les chants véritables. 
(Boëce, Traité, I, 12.) 
Et plus loin : 


Il est trois genres d'activité musicale. Le premier consiste 
à jouer des instruments, le second à composer des chants, le 
troisième (est celui où) l’on juge les chants et Le jeu des ins- 
truments. Mais l’homme, qui joue les instruments et qui les 
utilise et donne à cela toute son activité (ainsi sont les citha- 
rèdes et ceux qui jouent de l'orgue et d’autres instruments de 
musique) est en dehors de la compréhension de la science 
musicale, parce qu’il s’acquitte d’un service pour ainsi dire, 
et n'apporte rien qui relève de la raison et de la médita- 
tion. 

Le second genre de musicien est celui des poètes, portés à 
la poésie par un certain instinct naturel plus que par le rai- 
sonnement et le choix. Pour cette raison, ce second genre est 
aussi à rejeter de la musique. Le troisième genre est celui qui 
entreprend de juger la technique et ainsi, peut évaluer les 
rythmes, les cantilènes et leur musique. Ce genre est considéré 
comme étant la musique elle-même, car il relève entièrement 
de la raison et de la méditation. 

Le musicien est donc celui-là qui possède la possibilité de 
juger, suivant la règle et les rapports propres à la musique, 
de modes et des rythmes, des genres de cantilènes, ainsi que 
de toutes les choses dont il sera question plus loin, et des 
chants des poètes. 

(Boëce, Traité, I, 34.) 


Ainsi, la pratique réelle se décrit avec la même encre 
que la théorie. Augustin ne connaissait cette pratique 
que par l'oreille, le sentiment : il n’a pu que donner le 
matériel de travail à ses successeurs. Une lente assimila- 
tion s’est produite, entre la mort d’Augustin (430) et 
Boèce (480-524) : quelles en ont été les étapes? quels inci- 
dents ont marqué dans l'esprit des contemporains? Nous 
ne le saurons probablement jamais, à moins qu’on ne 
retrouve ce précieux traité d’Albinus perdu depuis si long- 
temps. Beaucoup moins précis et surtout moins informé, 
Cassiodore (468-552) résume la théorie en deux courts 
paragraphes. Mais, comme Augustin, il mentionne sou- 
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vent le chant ecclésiastique dans ses travaux, dans sa règle 
monastique. 


Il était réservé à saint Isidore de Séville, moine élevé 
par des moines, clerc savant ayant parcouru le cycle des 
sept arts, de nous donner à la fois le point de vue du 
clerc, et celui du savant compilateur. 

Jamais pareille chose n’est encore arrivée dans cet Occi- 
dent plein de remous. Non seulement Isidore est érudit, 
mais il sait ce qu’est le chant d’un psaume, d’une hymne. 
Il connaît le tourment du liturgiste, du prêtre responsable, 
il y joint l’expérience de celui qui, depuis sa jeunesse, vit 
dans un milieu influent. 

Les deux notions sont chez lui distinctes, mais il les 
traite toutes les deux : d’un côté la théorie, les sept arts; 
de l’autre l'office, le cantor. Cette séparation marque chez 
lui la transmission antique : elle émane constamment de 
ses Étymologies, de son Traité des offices. Mais ce clerc éru- 
dit, compilateur, aura toujours tendance à donner le pas 
à la pratique sur la théorie : nous avons dit plus haut 
quelles vues il a du chantre, de son métier. 

Tout d’abord, Isidore, élevé dans le respect du souvenir 
de saint Grégoire, recueille sur bien des points sa doctrine 
et en premier sa tolérance : 


Qu'on conserve et qu’on observe fidèlement les coutumes qui 
ne sont ni contraires à la foi ni contraires aux bonnes mœurs, 
autant pour l’amour de ceux parmi lesquels on vit, que pour 
ne pas donner naissance à un schisme par suite de la diversité 
des observances. 


Ne croirait-on pas entendre saint Grégoire, lorsqu'il fait 
au moine Augustin ses recommandations, avant le départ 
pour l’Angleterre? La pratique n’est jamais uniforme en 
ces temps et on le supporte en haut lieu : disposition d’es- 
prit étonnante pour nous qui attribuons à ce monde loin- 
tain la rigidité de nos conceptions modernes. Mais cette 
indulgence nous aide à comprendre comment, pendant si 
longtemps, on nous parlera de « traditions variées », de 
clercs qui ne chantent pas comme tout le monde. Il y 
a beaucoup de demeures dans la maison du Père. 

En second lieu, Isidore est indulgent à la fragilité 
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de la prière : c’est chez lui qu’on saisit la plus ancienne 
attestation d’un chant chrétien introduit dans l'office « à 
cause de la faiblesse humaine ». Jusqu'ici, on avait vu le 
chant destiné à porter la Parole divine; il en était le ser- 
viteur sans plus. Pour Isidore, il reste le serviteur de la 
Parole, maïs il est en même temps l’élément introduit par 
commisération pour l’humaine faiblesse, pour que les 
fidèles comprennent mieux ce qui leur est enseigné, pour 
éveiller en eux contrition et componction de l’âme. Il faut 
qu’à eux, pécheurs, l'office apparaisse toujours de plus en 
plus digne de Dieu. 

Aucun texte digne de foi ne laisse croire qu’Isidore ait 
connu une schola : sa notion du chantre est bien plus proche 
de l’enseignant unique; le chœur dont il donne la descrip- 
tion est l’ensemble des fidèles ou du clergé. Mais sur le 
chantre, il nous apprend beaucoup : qu’il se forme par la 
mémoire, que son métier n’est ni simple ni dépourvu de 
responsabilité. Qu’on reprenne la description déjà donnée 
plus haut : l’on y trouve toutes les qualités morales et 
matérielles d’un bon chantre, d’un bon lecteur, on y voit 
les effets bons ou mauvais de leur art, la distraction qu’ils 
peuvent donner au fidèle ou tout au contraire, l’entrai- 
nement à la méditation qui ressort d’une belle psalmodie. 

Une évolution est donc nette depuis saint Jérôme pour 
qui le chantre est une sorte de préfiguration de Satan; leur 
titre ne tombait guère sous sa plume que pour pousser le 
lecteur à la méfiance et dans quels termes! Quasi mortifera 
sirenarum carmina, semblable aux chants mortels des sirènes, 
est bien le plus doux. Saint Grégoire était déjà bien plus 
tolérant : mais avec quelle autorité ne remet-il pas cha- 
cun à sa place! Isidore, après saint Benoît, marque donc 
l'entrée du chantre unique dans la coutume ecclésiastique, 
comme intermédiaire entre le fidèle et le monde invisible. 
Il est donné au chantre de rendre sensible le sentiment 
du divin à travers l’association des paroles et de la mélo- 
die; rôle fort lourd : on perçoit à travers le discours qu’il 
faut choisir l’interprète avec prudence. A l’époque d’Isi- 
dore, tout cela est assez nouveau : il est étonnant qu’on 
ne l’ait jamais fait remarquer. 


Isidore n’est pas moins personnel dans ses vues sur la 
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théorie musicale. Ici, on doit tout aux traductions de 
J. Fontaine qui est remonté aux sources mêmes du dis- 
cours, identifiant la trace de Cassiodore, saint Augustin, 
Quintilien. Isidore répète souvent des définitions anciennes. 
Mais chez lui, la pratique est la clef de voûte : toute sa 
science livresque en est éclairée. Le vocabulaire d’abord : 
pour la première fois, Isidore mentionne une définition 
de la musique qui se rapporte à la connaissance pratique 
(peritia) et non plus comme jadis à la connaissance abstraite 
(scientia). I] traite des intervalles dans un court paragraphe 
sans recours à la musique instrumentale : voilà qui est 
très normal, puisque les instruments sont si répréhensibles 
et puisque leur usage, pour le moment, conduit aux portes 
de l'Enfer. Le rythme est classé à sa place logique, c’est- 
à-dire avec les arts de la grammaire et la prosodie : n’est-ce 
pas naturel puisqu'il s’agit du rythme du langage? Isi- 
dore, c’est évident, ne voit absolument aucun rapport 
entre le rythme du plain-chant hispanique et la mesure 
quantitative du latin classique. 

Son sens pratique, son habitude de la musique chantée 
et entendue lui font même altérer la forme des traductions 
anciennes : il traduit le mot grec diezis par « une inclinai- 
son d’une note sur l’autre ». Or, cette formule s’oppose 
à l’origine grecque du mot, Isidore a les traductions sous 
les yeux et ne peut l’ignorer. Mais le chant pratique qu’il 
entend va à l’encontre du sens classique : le chant juif 
porte encore la trace d’intervalles glissés, inexacts, de nature 
particulière. Ces glissements, transmis à l'Occident, se 
traduisent dans la toute première notation neumatique 
ainsi que nous avons tenté d’en rendre compte dans un 
autre ouvrage : ils disparaîtront très vite, entre la nor- 
malisation des gammes, provoquée par la vulgarisation de 
la théorie, et la notation musicale sur la portée. Toute- 
fois, à l’époque d’Isidore, et surtout en Espagne, on est 
encore très près des origines orientales et probablement 
syriennes : ce n’est donc pas un hasard si l’auteur nous 
parle ainsi de ce qu’il entend chaque jour. 

Il faut ajouter qu’il ne voit aucune possibilité de « noter » 
les sons. Il est tout à fait affirmatif lorsqu'il déclare que 
« si les sons ne sont retenus par la mémoire, ils périssent ». 
Isidore connaît toutes les ressources qui peuvent sortir 
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d’une plume et d’un parchemin; il n’est que de consulter 
le paragraphe des Étymologies qui se rapporte à l’écriture 
pour trouver la description des signes, des notes tironiennes, 
des accents grammaticaux. Nulle part, il n’est fait allu- 
sion à la possibilité d'appliquer ces accents aux chants, et 
le contraire ressort même nettement du contexte. Isidore 
d’ailleurs lit lui-même son office sur des parchemins dont 
on a conservé quelques débris, et sur lesquels il n’y a 
aucune trace de notation, neumatique ou autre. 

Enfin, Isidore a étudié les instruments de musique : 
comme on rédige un devoir de style. Il est vraiment éloi- 
gné de toute musique instrumentale. Pour lui, elle n’est 
pas l’intermédiaire de Satan comme pour saint Jérôme : 
tout simplement, il l’ignore. Sa position est tout-à-fait 
classique. 


Quelle a été l'attitude du monde chrétien vis-à-vis des 
instruments de musique? L'aspect général du culte est 
vraiment bien austère. Pensait-on réellement qu’il en pût 
être autrement, que la liturgie fût une sorte de distraction 
publique où l’on admet, comme dans un quotidien de la 
grande presse, les tendances du jour simplement parce 
qu’elles existent? Répétons-le : l’Église veille sur ses tra- 
ditions; lorsqu'elle admet des nouveautés, c’est qu’elles 
lui paraissent représenter une tradition assise ou la réponse 
à une urgente nécessité. 

Or, dans ce culte primitif, nous n’avons rencontré aucun 
instrument de musique, et bien mieux, nous savons qu’ils 
sont hautement répréhensibles : il doit se trouver une rai- 
son à pareil état d’esprit. Cet ostracisme correspond-il à 
une réalité? N°y a-t-il pas contradiction entre la position 
théorique et la réalité vécue à l’église ? 

On va nous objecter la liturgie bruyante du Temple 
juif, son appareil de chantres et d’instruments, souvent 
décrits dans la Bible. Encore une fois, l’Église reprend la 
liturgie synagogale, et non la liturgie du Temple, et en 
plus, l’Église primitive est silencieuse, cachée. Une pra- 
tique clandestine est presque toujours tenue au silence. 

On a tant discuté sur cette question, on a tant invoqué 
les textes qu’il faut y insister. Mais on ne cite guère les 
deux plus anciens textes. Dans l’Apocalypse, saint Jean 
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montre les vieillards portant chacun une coupe d’or et 
une harpe; ils se prosternent devant l’Agneau : 


Les vingt-quatre vieillards se prosternent devant l’Agneau, 
tenant chacun une harpe et des coupes d’or pleines de par- 
fums : ce sont les prières des saints. Et ils chantent un cantique 
nouveau. 

(Apoc., V, 8.) 


Harpe qui semble bien symbolique, si on la tient en même 
temps qu’une coupe d’or, pleine. Le texte de saint Paul 
est plus évasif encore : 


6. Et maintenant, frères, supposez que j'aille chez vous, et: 
que je vous parle en langues : en quoi vous serai-je utile, si 
je ne vous parle pas en usant de révélations ou de prophéties 
ou d’enseignement? — 7. Il en est ainsi des instruments tels 
que la flûte ou la cithare, qui émettent des sons : s’ils ne donnent 
pas des notes distinctes, comment reconnaître ce qui est joué 
sur la flûte ou la cithare? — 8. Et si la trompette rend un 
son confus, qui se préparéra au combat? — 9. Aïnsi de vous, 
avec la langue : si vous ne proférez pas des paroles intelli- 
gibles, comment saura-t-on de quoi vous êtes en train de par- 


ler ? 
(I Cor., XIV, 6-9.) 


Voilà qui est encore plus éloigné d’une réalité liturgique : 
il est évident que l’apôtre sait fort bien que les instru- 
ments rendent un son déterminé, mais il se contente de 
comparer la clarté des expressions avec le son caracté- 
ristique de chaque instrument : comment pourrait-on 
transférer cette citation à un acte cultuel quelconque? De 
même, saint Ignace nous montre le prêtre uni à l’évêque 
comme les cordes à la cithare : est-ce là une référence 
liturgique ? 

Saint Jérôme de son côté, qui connaît bien le culte 
hébraïque, sait parfaitement que primitivement les psau- 
mes étaient chantés avec accompagnement d'instruments 
(lettre XXVI, à Marcella). Mais il dit sans ambages qu’il 
n’en est plus de même, ni chez les juifs ni chez les chré- 
tiens. Enfin, tout comme saint Augustin, il considère que 
les instruments de musique sont des moyens de damna- 
tion; quand il donne des directives pour l’éducation de la 
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petite Paula, il a soin d’indiquer : « Qu’elle soit sourde à 
Porgue, à la tibia, à la lyre, à la cithare. Qu’elle ignore 
pourquoi ils ont été inventés! » (Lettre 107.) 

Le pseudo-Clément, dans son Épitre aux vierges (mme siècle), 
voulant indiquer des modèles d’infamie, signale « ces char- 
latans, les joueurs d’instruments ». À la même époque 
exactement, saint Jean Chrysostome dans son commen- 
taire du psaume CXLIX, 2, pense que certaines commu- 
nautés juives auraient toléré les instruments de musique 
à cause de « l’épaisseur de l'esprit des fidèles ». Th. Gérold 
propose de voir dans ces réticences la preuve « d’une cer- 
taine largeur de vues ». Par rapport au reste de la chré- 
tienté probablement, qui lui paraît bien peu éclairée. Mais 
ces instruments sont symboliques. Et si un chrétien de 
ce temps, autre que Jérôme lhébraïsant, rencontre une 
mention de ce genre, il est au supplice : il sait que les ins- 
truments sont prohibés, la discipline dont il est témoin les 
récuse; il ne peut être question de les considérer comme 
une réalité même dans la Bible. On cherche donc des 
raisons, bonnes ou mauvaises, aux citations rencontrées. 
Les traditions d’ailleurs ne seront pas uniformes. A côté 
de cette réprobation (issue des coutumes : la #bia des ban- 
quets, la flûte des Ilamentations funéraires), d’autres mes- 
sages se transmettent. 

Tout d’abord, la personnalité de David, le chantre du 
psautier, va protéger les cordes pincées. Naturellement, les 
tolérances qu’on va voir naître ne se traduiront pas par 
une musique de harpe à l’église : tout sera symbolique. 
L'Église reçoit avec piété la tradition de David harpiste; 
entouré de ses quatre musiciens, il traverse les siècles 
et les psautiers. De cette transmission sortent toutes les 
hésitations ecclésiastiques : chaque mention d’instrument 
à cordes se réfère à David. Symboliquement, on nous 
décrira des concerts de harpe dans les commentaires des 
psaumes : des harpes imaginaires, naturellement, du type 
de la cithare de saint Ignace, citée plus haut. Il existe de 
rares exceptions : saint Éphrem jouera de la harpe pour 
accompagner les religieuses qui chantent ses hymnes. Mais 
cela est exceptionnel, et lPinnovation ne s’est pas trans- 
mise au culte. 

À cause de cette tradition de David, la doctrine n’est 
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pas nette; il s’établit des confusions dont le modèle est 
donné, en Orient, par Grégoire de Nysse et que saint 
Hilaire de Poitiers va introduire en Occident. Dans le pro- 
logue à son Livre des Psaumes, il propose une combinaison 
compliquée de psaumes-cantiques, cantiques-psaumes, etc. 
avec accompagnement d'instruments avant, ou pendant, 
ou après le psaume suivant le type. On le suit avec peine. 
Gérold a tenté la traduction du texte, heureux de songer 
qu’il a enfin mis la main sur des références utilisables, se 
rapportant à quelque chose de réel, à des instruments qui 
jouent « pour de bon»... Seulement, il faut dépasser ce 
premier paragraphe, et voir qu’Hilaire ramène son péni- 
tent dans des comparaisons entre ces instruments et la vie. 
de l’âme; il est impossible de démêler s’il s’agit d’une 
comparaison ou du jeu réel d'instruments. Ce discours est 
repris, très abrégé, par Cassiodore, mais Isidore, esprit 
pratique, l’a en partie abandonné, évidemment parce 
qu'il ne correspond à aucune réalité. Tant mieux : grâce à 
lui, l’époque carolingienne a oublié cette transposition 
mystico-musicale. 

Il est d’autres aspects de ces traditions. En traitant du 
rituel funéraire nous avons montré la flûte aux mains des 
femmes; elle est impure, un homme ne saurait en jouer. 
Les pleureuses qui entourent la fille de Jaïre (M4, IX, 23) 
survivent — mais sans leur flûte — dans les lamento qu’on 
trouve encore en Europe, et même, très près de nous, en 
Corse. Mais le rituel chrétien est passé par là, c’est lui 
qui a fait écarter la flûte. L’aulos partage cette réproba- 
tion. Mais nous avons aussi vu conserver, pieusement, le 
cor qui est l’instrument d’appel, la trompette qui mène 
au combat, et qui rassemblera les morts. On le voit, le 
traitement n’est pas le même pour chaque instrument à 
vent. 


Toutefois, les instruments de percussion sont tous fort 
mal considérés. Nous avons montré que les morts du 
monde païen étaient portés en terre au son d’une musique 
aussi bruyante que possible, destinée à éloigner l’âme, à 
l’effrayer, ou l’apaiser. Une chose est sûre : la quantité 
du bruit est importante. On a donc utilisé des instruments 
aussi sonores que possible : tambourins, tympanons, qui 
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avaient dans l’antiquité une valeur magique. Les deux 
notions de magie et de mort se renforcent l’une l’autre; 
lorsque les chrétiennes se trouvèrent tentées, pour des rai- 
sons évidentes, de suivre leurs voisines païennes au cime- 
tière, elles adoptèrent le matériel bruyant qu’on y utilisait. 
Cette coutume survécut ; on en trouve encore des traces 
au 1xe siècle. Ce sont là ces fameuses « vigiles privées », 
déjà interdites en 300 par le concile d’Elvire en Espagne : 
à ces cérémonies « privées » remarquons bien qu’il n’y a 
officiellement ni prêtre ni liturgie. Et l’Église était d’autant 
moins armée pour lutter contre une coutume qui n’avait 
nul besoin de son concours. On ne peut confondre ces 
veillées avec les nocturnes monastiques, leur assistance pro- 
fane avec le clergé, les chants avec le rituel. Il est trop 
évident que cette réunion où l’on finissait par entraîner 
des hommes et même des clercs, cette nuit à passer en 
commun et qu’il fallait faire passer au plus vite, était une 
grande tentation. Il faut bien se tenir éveillé, et puis se 
tenir chaud, et cela présente toutes sortes d’inconvénients. 

Aussi condamne-t-on en gros tout ce qui touche, de 
près ou de loin, à ces fêtes, y compris les instruments de 
percussion 1, 


Si l’on veut bien rapprocher ces faits du point de vue 
des théoriciens qui considèrent les instruments de musique 
comme la part des « histrions », l’on sera convaincu que 
ces mêmes instruments ne pouvaient entrer dans le culte 
à aucun moment. C’est pourquoi les érudits qui ont, 
comme J. Quasten, une immense habitude des textes 
patristiques considèrent comme symboliques la plupart des 
‘citations qu’on allègue; il faut bien avouer que la lecture 
attentive des sources leur donne raison. 


1. On fait souvent allusion aux cymbales : le cymbalum médiéval 
n’est qu’une cloche. Voir SMITSs vAN WAESBERGHE, Cymbala, bells in 
the middle ages.., Rome, Amer. Inst. of Musicology, 1951, 63 p. in-4°. 
Musicological studies, T. Voir aussi parmi nos illustrations les musi- 
ciens de David : l’un d’eux joue un carillon, sous la désignation cym- 
balis. 


LE MONDE OCCIDENTAL, 
ENTRÉE DU GRÉGORIEN 


Nature des plains-chants, p. 204. — Formes variées, 
p. 205. — Byzantin, p. 207. — Milanais, p. 207. — 
Hispanique, p. 208. — Gallican, p. 209. — Vieux-romain, 
p. 211. — Les Lombards et Rome, p. 213. — L'appel 
à la Gaule, p. 214. — Chronologie, p. 215. — Dispa- 
rité des rites romain et gallican à l’arrivée du pape en 
Gaule, p. 216. — Témoignages, p. 217. — En 754, 
c’est le chant romain qui s’introduit, non le grégorien, 
p- 217. — Le « romain » devient « grégorien », p. 219. 
— Technique des chantres, p. 221. — Elle dépend de 
la technique de composition du grégorien, p. 222. — 
Codifications, p. 224. — La modalité, p. 225. — Les 
tonaires, manuels de grégorien, p. 226. — Le schéma 
des événements, p. 227. 


Plain-chant.. plains-chants.. Une musique monodique, 
et qui se suffit à soi-même. Une musique dont l’échelle 
échappe totalement à la tyrannie de la règle tonale : pas 
de tonique, de sensible, de dominante polarisant sur elles 
la pulsation intime de la mélodie. Pas d’accord de sous- 
dominante. Aucun accompagnement. Un monde, enfin, 
dont la notion échappe aux traités de Reber et Dubois. 

Non, vraiment, rien de tout cet appareil majeur-mineur 
à quoi durant des siècles l'Occident s’est complu. 

Tout le contraire même : une échelle dite « modale », 
où les degrés ont valeur égale; échelle dont l’étendue est 
plus courte que celle de la « gamme » de notre enfance, 
et qui n’atteint pas l’octave : parfois, une quarte suffit à 
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tout dire, excellemment. Il arrive même qu’une série de 
trois degrés conjoints s’impose comme un tout; on l’écoute 
les yeux clos, le cœur et l'esprit apaisés. Ce dépouillement 
de la matière sonore revêt la grandeur et l’autorité des 
chefs-d’œuvre. 


Or, le plain-chant n’est pas « un ». Il faut le dire bien 
vite car cette diversité va disparaître avec le cours des 
âges. Le plain-chant a eu, il conserve des aspects très divers 
selon les lieux et les temps. On veut ici évoquer ces aspects. 

Le chrétien moderne n’entend parler que de AE 
Ce terme est un adjectif qualificatif, et simplificatif : 
rôle est de préciser la nature d’une forme de Sara 
qui s’est répandue au vire siècle et s’est depuis lors impo- 
sée comme indispensable au culte occidental. En tendant 
à prendre, suivant une figure de rhétorique connue, la 
partie pour le tout, on laisse oublier que le grégorien lui- 
même est un plain-chant, qu’il en est d’autres en Occi- 
dent même, et qu’il en a surtout été d’autres dans le passé. 

Les types que nous décrivions jusqu'ici sont vagues : ils 
ont disparu en grande partie. Avec ceux qui s'organisent 
au ve siècle, nous rentrons dans le domaine connu. Le 
grégorien va paraître : en étendant le mot à la dimension 
occidentale, on donne plus ou moins à croire que le mila- 
nais, l’hispanique, sont des sortes de « grégorien », et non 
des branches issues du même vieux tronc commun, le plain- 
chant. On s’en tient d’ailleurs ici à la définition des diction- 
naires qui distinguent parfaitement entre le plain-chant, 
musique monodique modale ecclésiastique, et le grégorien, 

 Pun des types du plain-chant. 


Toutes ces formes, raffinées et généreuses, pour autant 
qu’on les connaisse d’après les témoins survivants, se sont 
imposées après le développement du culte. Leur dévelop- 
pement coïncide, chez nous, avec la période mérovingienne 
et, en Espagne, avec l’Empire wisigothique. Elles complé- 
taient dans les lieux de culte ancien les vieilles formes du 
chant responsorial et litanique; elles l’englobaient ainsi que 
le chant antiphonique nouveau venu. Il ne semble pas 
qu’elles aient supplanté ces formes antiques'qui étaient popu- 
laires et aimées et dont on trouvera des traces si longtemps. 
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Les problèmes du chant et ceux de la liturgie sont 
imbriqués les uns dans les autres; on ne peut les isoler. 
On veut aussi trancher : un rite hispanique, un romain, 
un gallican. Il est certain que tout cela existe. Mais au 
vie siècle il y a des similitudes frappantes entre les rites 
occidentaux, le romain restant de son côté; on a l’impres- 
sion d’une vague massive, recouvrant des formules très 
variées, installées auparavant, et cette vague ne recouvre 
pas la liturgie romaine. Il y a parenté générale de ces 
liturgies, et diversité locale. La parenté avec Rome est 
vague; elle a existé cependant : le sacramentaire gélasien 
a été usuel en Gaule et en Italie, et il est l’œuvre d’un 
pape. 

D'où venaient ces accroissements? Saint Augustin et 
saint Paulin contant la vie de saint Ambroise rapportent 
qu’il fit chanter les hymnes et les psaumes (Augustin) les 
antiennes, les hymnes et les vigiles (Paulin) suivant la 
coutume orientale. Ces témoins visuels attestent donc qu’à 
leur avis la liturgie milanaïse est d’origine orientale. On 
s’est empressé de faire de ces textes l’état civil du chant 
milanais, et l’on conclut que saint Ambroise était le « com- 
positeur » de tout ce matériel. Cela est incohérent : à cette 
époque l’art-invention est inconnu en matière de musi- 
que, la notion de « compositeur » n’existe pas. On reprend, 
aménage, complète. Cette pacifique invasion d’un original 
probablement syrien, au 1v® siècle, n’est pas une « compo- 
sition ». Elle semble avoir recouvert l'Occident, en épar- 
gnant Rome. 


Est-il besoin de préciser une fois de plus que ce monde 
chrétien de Syrie était plus sémite que grécisé? que le 
syriaque est voisin de l’hébreu, et qu’il était encore en 
usage? Nous retombons dans le vieux fonds hébraïque qui 
avait été transmis déjà sous une première forme plus res- 
treinte, plus élémentaire. Cette fois, il est évolué et comme 
filtré par des éléments grecs. Mais il ne faut pas s’y trom- 
per : c’est lui qui est à la base du chant rituel syrien, c’est 
lui qui revient encore une fois en Occident. 


A cette époque, Milan qui l’accueille en premier tient 
en Occident une place de choix. Les empereurs y ont 
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résidé, il est vraisemblable que l’éclat donné par Ambroise 
à son église a, pour un temps, porté ombrage à Rome. 
Quelles qu’en fussent les raisons, ce chant se répandit vite. 
Mais Rome fut prudente dans Padoption des nouveautés : 
les hérésies menaçaient. Face à la pacifique invasion des 
chants orientaux elle procède à d’incessants remodelages 
de l’année liturgique, du « chant annuel »; la révision 
méticuleuse des textes témoigne d’un désir de garantie 
contre l’hérésie et oblige à resserrer la discipline. Aussi, 
lorsque après deux siècles d’invasions elle reprendra con- 
tact avec les mondes religieux d'Occident, elle s’étonnera 
d'y retrouver des formes étrangères à son propre rituel, 
où chaque phrase s’est lentement condensée en un examen 
attentif du message qu’elle porte. 


Nous avons ici à dire un mot des formes locales : 
elles ont vécu librement en Occident du ve au vu siècle 
et ont été abolies les unes après les autres. Les survi- 
vantes sont le chant byzantin et le milanais. On remar- 
quera que nous mentionnons le byzantin, non que sa 
liturgie soit romaine, ou qu’il ait une souche occidentale. 
Mais la comparaison avec lui est utile. 

Le byzantin s’est conservé, sinon en son état d’origine, 
tout au moins sous une forme qui pour nous évoque la 
liberté locale des origines. Il n’est en effet pas « unifié » 
comme les liturgies occidentales, il conserve la même for- 
mation orale et mnémonique des chantres, la même 
richesse mélodique que les plains-chants médiévaux. On 
ne peut traiter de ces musiques si l’on n’est résolu à les 
connaître sous leurs différentes formes : la forme grecque 
apporte, dans ses stratifications successives, des éléments 
qui ont été, à un moment, ceux de l’Église occidentale. 
Nous ne pouvons les ignorer : ce sont eux qui nous donnent 
l'idée du chant primitif de l’Église. 


Le rite milanais est encore chanté de nos jours. [Il a 
certainement été modifié par quinze siècles de voisinage 
avec le rite romain; à plusieurs reprises, il a subi des 
réformes, et cela, dans le sens de la normalisation par 
rapport à Rome, tant et si bien qu’on ne sait plus très 
exactement ce qu’il était auparavant. À la lumière de ce 
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qui nous reste, on saisit des exemples d’un répertoire très 
primitif, appartenant à un monde où la mélodie se meut 
en des espaces étroits, par degrés conjoints, et peut-être 
même sur des demi-degrés que nous ne connaissons plus, 
parce qu’ils se sont eux aussi normalisés. Le monde mila- 
nais connaît des chants ornés, sa caractéristique est la 
longueur incroyable des vocalises, placées en fin de pièce 
où elles s'opposent à un style sévère, souvent presque 
syllabique. 


L’hispanique, qui s’est épanoui jusqu’au vin siècle, 
s’est figé et cristallisé au contact du monde arabe. On la 
appelé « mozarabe » sans souci de l’équivoque que crée 
ce mot dans l'esprit de ceux qui ne sont pas prévenus : 
l’inconvénient est pourtant grand de recouvrir un rituel 
chrétien d’un mot qui contient le terme « arabe », si bien 
qu’il se trouve constamment des étudiants pour recher- 
cher les « traces arabes» du rituel hispanique. Or, une 
fois les Arabes en Espagne, le rituel n’a plus souffert de 
déformation, si légère fûüt-elle; la situation de peuple 
« occupé » est connue, et comporte une cristallisation de 
tous les faits locaux qui se conservent tels, sans mélange. 
Lorsqu’au moment de la reconquête au xI* siècle, Rome 
reprit contact avec l'Espagne chrétienne, elle ne reconnut 
pas ce rite qu’elle avait jadis toléré; elle le supprima 
avant que l’intervention de Gui d’Arezzo fût assez ancienne 
pour permettre la conservation intégrale des mélodies par 
la diffusion de la portée musicale. On ne les conserve 
donc que sous la forme de neumes; une reconstitution 
archéologique du rite hispanique permet de le célébrer à 
Tolède et à Salamanque. 

L'état des connaïssances ne permet pas de prendre une 
vue d’ensemble de la musique hispanique religieuse. Ris- 
quons des suggestions en indiquant qu'on doit être pru- 
dent. La forme des preces, déjà décrite, atteste un contact 
direct avec la forme syriaque des hymnes de saint Éphrem. 
Elles sont très anciennes au rituel hispanique. Qu'on les 
traite d’hymne ou de litanie, elles contiennent le vers 
mesuré, court, et le refrain cher à Éphrem, disparu par- 
tout ailleurs en Occident. La mélodie en est généralement 
syllabique. Au contraire, les mélodies du graduel et de 
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lantiphonaire sont très complexes; même à travers les 
neumes on y décèle une forme proche de l'Orient : la 
vocalise est fréquente, ses éléments sont sans cesse repris 
et déroulés à nouveau. 

Peut-on donc penser qu’au 1v® siècle un contact direct 
fut pris entre Espagne et Syrie? C’est fort possible. Les 
accroissements liturgiques, à cette date, se superposant à 
une couche déjà ancienne, composèrent un ensemble assez 
particulier, dont la dernière touche fut mise par les tra- 
vaux de saint Léandre et de saint Ildefonse (vie-vre s.). 

Du rite celtique on ne sait presque rien, et l’on conserve 
encore moins. Remontant à la conversion de la Grande- 
Bretagne, il s’est réformé très lentement, au contact des 
missions romaines, à partir de la moitié du var siècle. Le 
récit de Bède le Vénérable est très net. On est donc dans 
le brouillard et ce n’est pas une image vaine : le latin des 
Irlandais, à lui seul, pose d’incroyables problèmes. On 
ignore de quels livres saint Boniface se servit pendant ses 
missions en Europe continentale au vin siècle. On pense 
enfin que le rituel celtique ne disparut complètement 
qu’au xe siècle, devant les réformes des saints Dunstan et 
Ethelwold. Les éléments qui peuvent se retrouver dans les 
récitations populaires actuelles, et dont on fait état, sont 
probablement sans rapport avec les données musicales du 
rituel. On voit combien on est réduit aux hypothèses. 


On connaît mieux l'office gallican, et sa forme musi- 
cale est moins lointaine. On possède des livres, non notés, 
et des descriptions. A travers les documents se décèle une 
parenté avec le monde oriental : cérémonies, vocabulaire 
même, puis une grandeur fastueuse, des lacunes, une 
abondance de textes, tout un style différent de celui du 
monde romain. Les textes gallicans commentent, allongent, 
leur éloquence est presque romantique. 

Quel abîme entre ces livres et ceux du monde romain, 
méditatif, précis, qui abrège volontiers. On comprend que 
cet univers ait paru suspect à Rome. 

La messe gallicane est connue par sept textes attribués 
à saint Germain de Paris (vie siècle). Ils ont été édités par 
Mone au xix® siècle, et réétudiés souvent; l’un d’eux est 
entièrement en vers hexamètres et voilà qui est caracté- 
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ristique, car, en aucun cas, le monde romain ne se per- 
mettrait cette liberté. On a aussi deux lettres de saint 
Germain dont l’une décrit la messe en donnant l’explica- 
tion symbolique de chaque geste. Nous suivons ces guides, 
ainsi que le commentaire de L. Duchesne. 

La messe commence par un psaume antiphoné chanté 
par tout le clergé (clericis), et destiné à accompagner l’en- 
trée du célébrant. C’est l’ingressa milanaïse, l’officium his- 
panique, l’introit romain. Le diacre réclame ensuite le 
silence, le prêtre bénit l’assemblée { Dominus vobiscum) qui 
répond et cum spiritu tuo. On chante alors le Sanctus une 
première fois, le prêtre alternant avec l’assemblée. Trois 
enfants, ore uno, d’une seule voix, chantent l’invocation 
Kyrie eleison en latin, en grec, en hébreu : puis l’assemblée 
chante le Benedictus (Luc, I, 68-79), en alternant (alterns 
vocibus). Le prêtre, après la collecte, lit un fragment de 
l'Ancien Testament, puis un autre, du Nouveau Testa- 
ment. On chante alors le cantique des trois jeunes Hébreux 
dans la fournaise; les enfants reprennent le répons (refrain) 
du cantique. L’arrivée de l’Évangile est solennelle. Pen- 
dant qu’il est porté à l’ambon et lorsqu'il en est rapporté, 
le clergé chante le Sancius, à nouveau, « avec une mélodie 
remarquable ». Ainsi se termine la « messe des catéchu- 
mènes », celle des fidèles débutant avec une litanie diaco- 
nale. Le diacre ayant réclamé le silence, le défilé de 
l’offrande s'organise : le texte laisse comprendre qu’on 
chante un son et les laudes. Le son est une mélodie qui 
paraît très solennelle, et qu’on chante de même au rite 
hispanique. Le mot lui-même est mystérieux, il est passé 
ensuite au domaine profane avec, là aussi, le sens d’une 
mélodie. Il mériterait une étude approfondie; on le trouve 
durant tout le moyen âge, jusque fort tard, et dans des 
textes divers. Les laudes sont terminées par un triple Alle- 
luia. Les prières qui suivent l’offrande se font sans chant 
désigné : le prêtre, comme de nos jours, lit les textes sur 
le ton de la cantillation. A la fraction du pain, on chante 
une antienne, puis tout le monde récite l’oraison domi- 
nicale. Après la consécration venaient les bénédictions; 
elles se sont maintenues longtemps au missel, même après 
l’adoption du rituel grégorien, et survivent au rituel lyon- 
nais. Pendant la communion, l’on chante une pièce que 
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saint Germain appelle le érecanum (racine : trois, et canere, 
chanter), hymne en l’honneur de la Trinité; les liturgies 
analogues ont au même moment une hymne composée 
tout exprès ou un psaume. L’hymne du recueil de Bangor 
est célèbre; avec des adaptations musicales récentes, elle 
a été employée dans certains recueils de cantiques. 

Qui chante cette messe? Tout le monde, à lire saint 
Germain; un chœur, à lire Duchesne. Or, Germain est à 
l'opposé de cette notion. On trouve quatre expressions 
dans son texte : une pièce est chantée par le prêtre, sacer- 
dos, — ou l’ensemble du clergé — clerus — ou l’assemblée 
elle-même, ecclesia, — ou les trois enfants, tres parvoli. Maïs 
le chœur ne figure pas ici : Grégoire de Tours confirme 
qu’un des diacres se charge des pièces compliquées et, en 
effet, c’est bien le diacre qui chante le son (sonus) en 
Espagne. Enfin, Fortunat de Poitiers, décrivant le rituel 
de Paris, déclare qu’il a bien entendu chanter « le clergé, 
le peuple et l’enfant ». 

La messe gallicane a longuement survécu à saint Ger- 
main, car nous verrons, en 754, Pépin le Bref gêné devant 
le pape, qui ne peut trouver en Gaule à faire assurer sa 
liturgie romaine. 

On a dit que le rituel grégorien a supplanté le rituel 
gallican gélasien en Gaule à partir de 752; que le chant 
grégorien qui entrait ainsi s’imposait justement parce qu’il 
avait à Rome une incontestable autorité, fondée sur son 
antiquité puisqu'il était l’œuvre de saint Grégoire. Ce 
déroulement heureux ne paraît pas exact; plusieurs points 
sont discutables. En premier, l’on a vu que rien ne res- 
semble moins à saint Grégoire que la composition d’un 
recueil de chants. En plus de l’histoire elle-même, les fonc- 
tions qu’il exerça, le caractère dont il fit preuve, la tradi- 
tion qui reste, derrière lui, d’un haut moraliste et d’un 
administrateur sans défaillance, une constitution plus que 
fragile et jusqu’à la maladie d’estomac qui le minaït et 
dont il mourut, tout se réunit pour empêcher de voir en 
lui un « compositeur » doué du tempérament de Partiste 
ou de celui plus vigoureux du chantre. 


Mais il y a plus, et plus grave. Une série de décou- 
vertes et d’études, dont les débuts remontent aux années 
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1910 et aux travaux de Dom Andoyer, ont fait apparaître 
une série de recueils destinés à des églises romaines et 
remontant, en gros, aux xie-xrne siècles. Cette découverte 
fut à l’origine applaudie, car elle comblait une lacune : 
on ne redira jamais assez qu’il ne reste aucun livre pro- 
venant des églises mêmes de Rome avant le xn® siècle. Il 
était donc heureux qu’on en retrouvât. Heureux, mais 
non apaisant : les querelles relatives au plain-chant en 
furent plutôt avivées. Il apparut, dès lors, que ces livres 
ne contenaient pas le « grégorien» classique, mais un 
répertoire homogène, parent assez éloigné pour qu’on ne 
pût considérer les différences comme de simples variantes. 
Ce répertoire sûrement romain ne pouvait être éliminé; 
ses témoins venaient d’ailleurs à propos pour combler en 
partie la lacune des livres romains. Aussi, les liturgistes 
et grégorianisants furent-ils actifs à le dépouiller et à Pap- 
profondir. Trois opinions principales se sont fait jour pour 
tenter d’ajuster la succession chronologique entre ces textes 
et le romain-grégorien. L’une voit dans ce répertoire 
retrouvé le « romain » primitif, celui qu’aurait hypothéti- 
quement réformé saint Grégoire. Ce chant, en effet, retient 
une saveur improvisatoire qui l’appareille assez exacte- 
ment aux techniques de composition dont on va parler 
plus loin. Les lacunes de la liturgie qui l’accompagne le 
reportent sans peine à la période qui précède les années 750. 
Pour cette raison, on l’a nommé « vieux romain »; c’est 
sous ce nom qu’on le cite désormais. On allègue aussi qu’il 
peut s’agir d’un chant postérieur à la diffusion du romain 
grégorien. Évidemment, tout est possible, mais ce serait 
un retour en arrière. Naturellement, une troisième propo- 
sition devait apparaître : avant le romain, après le romain, 
il fallait qu’on proposât une sorte de coexistence des deux 
formes à Rome même : l’une archaïque, qui eût été celle 
des basiliques (le vieux-romain), l’autre plus avancée, 
propre à la curie romaine, au Latran, église du pape. 
Nous ne prenons pas position dans cette question : 
nous exposons ce que le lecteur doit savoir. A la bonne 
compréhension du grégorien il est nécessaire de savoir que 
même à Rome il n’a pas existé seul, qu’il a constitué le 
répertoire finalement prédominant, qu’il a éliminé le galli- 
can, d’autres chants encore, et qu’il s’est répandu ensuite 
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dans toute la chrétienté latine. Mais il n’a pas été le seul 
chant utilisé, loin de là. 

Accessoirement, on voit ici que nous n’avons pas au 
hasard repris le très ancien vocable de « plain-chant », 
remontant au moyen âge, et recouvrant tous les réper- 
toires de musique ecclésiastique modale. Nous pensons 
qu’il est irremplaçable; en agrandissant le mot « grégo- 
rien » à la dimension européenne, on laisse penser que 
le milanais, l’hispanique, le vieux-romain même en sont 
des fragments ou des dérivés alors qu’ils lui sont anté- 
rieurs. 

Comment, à quel moment, le vieux chant gallican a-t-il 
été supplanté par le romain grégorien? Quand le chant 
grégorien est-il entré en Gaule? C’est là un des points 
dont on parle le plus et peut-être un des moins clairs. 


* 
* * 


Nous avons dit que l’Église mérovingienne pratiquait 
le vieux rite gallican, qui devait être bien parent du rite 
gélasien et des autres rites occidentaux de même type : 
milanais, hispanique, peut-être jusqu’à un certain point le 
celtique. C’était un rituel respectable, des saints l’ont pra- 
tiqué, il eût pu rester en vigueur durant des siècles. 

Pendant longtémps, d’ailleurs, les discordances entre le 
gallican et le romain qui, lui, se réformait constamment, 
passèrent inaperçues : il eût fallu que l’autorité pontificale 
en prît connaissance, et du ve siècle jusqu’au milieu du 
var, il y eut peu de contact entre Rome et la Gaule. 
L’ambition des Lombards se chargea de régler la question. 


Au vire siècle, les Lombards installés depuis longtemps 
déjà en Italie se faisaient de plus en plus exigeants. La 
cour de Pavie avait mis ses fidèles en bonne place, ses 
alliés encerclaient Rome, et prétendaient dicter leurs 
conditions aux papes. Ceux-ci : Zacharie d’abord, mort 
en 752, puis, son successeur Étienne II, ne cessaient d’ap- 
peler au secours le basileus dont Rome “finalement était la 
capitale; de Byzance, ils reçurent de dérisoires réponses 
qui les laissaient désarmés, écartelés entre leur désir de 
paix, leur patriotisme romain, la déchéance de la Rome 
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pontificale. Pour Étienne IL, la partie est perdue d’avance 
lors de son sacre en mars 752. Il a une idée : plus que 
le basileus si lointain, le roi des Francs est lui aussi menacé 
par les Lombards. L'instinct de conservation pousse 
Étienne à renouveler à Pépin le Bref une demande, une 
première fois repoussée, voici vingt ans, par Charles Mar- 
tel. Ce qu’il voudrait, c’est sauver la Rome de saint Pierre, 
un monde chrétien, et c’est justement sur ce plan que 
Pépin se place lui aussi. 

Car Pépin, sacré en 751, se veut roi de caractère sacer- 
dotal, comme tous les souverains antiques dont il hérite 
le pouvoir. Dans son esprit, l’ancien contenu biblique du 
ministère royal lui est conféré : avec le pouvoir temporel, 
il participe au sacré, à la dignité du prêtre. Il est roi et 
prince des prêtres suivant l’ordre de Melchisédech, tout 
comme le basileus. Tous deux vont légiférer en matière de 
religion, de même que leurs prédécesseurs et leurs succes- 
seurs. Nous avons déjà fait allusion à cette forme du pou- 
voir royal qui, actuellement, ne nous est plus compréhen- 
sible : pour entendre les événements médiévaux, il faut 
lavoir en tête. Le germe d’une réforme résidait donc dans 
ce caractère sacerdotal dont Pépin est revêtu à ses yeux 
et aux yeux de ses contemporains : mais le monachisme 
gaulois était fort indépendant, et un conflit devait se pro- 
duire un jour ou l’autre. 

Pépin reçut l’appel d’Étienne II en 753 et, en réponse, 
envoya l’abbé de Jumièges à Rome. On n’avait pas de 
temps à perdre : l'accord fut rapide. Étienne décida de 
se rendre en Gaule auprès du roi qu’il en fit informer. 
L’échange d’ambassades prit l’été : à la fin de l’été, Chro- 
degang, évêque de Metz et proche parent du roi, vint 
chercher le pontife pour l’escorter en France. On a dit 
qu’à cette occasion, Chrodegang, pieux, fort psychologue, 
très romain d'esprit, aurait vu la liturgie de Rome et 
l'aurait trouvée tellement plus belle que la liturgie franque 
qu’il aurait exigé le remplacement de la seconde par la 
première. Il faut tout de même prendre contact avec la 
réalité et la chronologie. Après que Pépin eut reçu la 
lettre d’Étienne II et pris ses décisions, il fallut le temps 
de l’ambassade présidée par l’abbé de Jumièges : on 
voyage alors à cheval, et non pas en avion. Le départ de 
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Chrodegang ne se place qu’aprés le retour de cette ambas- 
sade ce qui, à six semaines par voyage, en plus des pour- 
parlers, ne le met à Rome qu’à la fin de l'été. Il n’y vit 
qu’une liturgie coutumière : les grandes fêtes de Pâques 
et de Pentecôte étaient passées, et Rome était alors dans 
l'angoisse. L’inquiétude était générale, les Lombards étaient 
à Frosinonne, à quatre-vingts kilomètres au sud de la ville; 
au nord, ils en étaient encore à cent cinquante kilomètres. 
Étienne quitta Rome le 14 octobre sous la garde de Chro- 
degang; on n’a pas de preuve qu’il ait emmené avec lui 
une représentation de son Église. On fit halte à Pavie pour 
tenter une dernière fois de fléchir la cour lombarde mais 
en vain : le pontife et son escorte arrivaient à Ponthion 
dans la Marne, résidence de Pépin, le 6 janvier 754. Le 
voyage avait donc duré près de trois moïs en comptant 
l’arrêt à Pavie (quelques jours) : nous devons être près de 
la vérité en comptant six semaines pour un voyage normal. 
Le séjour du pape en France dura un peu plus de seize 
mois : après des négociations entre les Lombards cet les 
Francs, Pépin décida d’entrer en campagne au cours d’un 
plaid tenu le 127 mars 755. Il fallut le temps de réunir les 
troupes, avec lesquelles repartit Étienne II. 

Tout s'accorde à montrer que personne parmi les 
clercs de l’Église franque n’avait été à même de donner 
la réplique aux romains pour assurer au souverain pontife 
la liturgie romaine à laquelle il était accoutumé, et avec 
la solennité qui convenait. Les deux siècles d’isolement 
avaient pesé lourd. 


__ Étienne, de son côté, n’avait aucune raison de recon- 

naître ce très ancien rituel. Pour que le pontife prit 
conscience qu’il s’agissait d’une liturgie alors fort répan- 
due et ancienne, il eût fallu qu’il disposât du sens archéo- 
logique : un pontife du vint siècle a surtout le sens de 
Punité religieuse, du danger que fait courir un texte plus 
personnel où l’hérésie peut se glisser. Celui-là fut proba- 
blement heurté par la messe si touchante que nous avons 
décrite. L'initiative vint de lui : on ne le dit jamais, mais 
la chose est certaine. Il fut gêné par ces cérémonies qu’il 
ignorait, et suggéra leur remplacement. Unelettre de Charle- 
magne entre autres fait nettement allusion à cette volonté : 
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Les détails... (ont été modifiés). soit par le soin et la dili- 
gence du roi Pépin notre respectable père, soit par l’arrivée 
en Gaule du révérendissime et très saint Étienne, pontife. 

{CHARLEMAGNE, 
Lettre sur l’iconoclasme, année 794, 
Monumenta alcuiniana, Éd. Jaffé, p. 223.) 


À travers la pauvreté des textes, on imagine les événe- 
ments : la surprise du pape, la gêne de tous. Le pape fit 
œuvre apostolique, et, à son départ de France, le roi et 
son entourage restaient persuadés qu’il fallait remodeler 
leur rituel. 

On peut croire aussi qu’il y eut une autre raison. 
Le monachisme celtique était entré en Gaule pendant 
deux siècles avec les apôtres anglo-saxons et les moines 
des règles celtiques sont d’une extraordinaire indépendance. 
L'abbé est évêque des possessions du monastère, dont 
Pétendue peut atteindre celle d’un diocèse : il y eut ainsi 
des enclaves dont l’indépendance subsista jusqu’à la fin du 
moyen âge, par exemple à Pental (Saint-Samson-la-Roque 
en Normandie). Malgré leur piété, les abbés de règle cel- 
tique revendiquaient leurs avantages et n’admettaient 
aucune transgression de leurs droits. Au contraire, la 
hiérarchie romaine a toujours marqué le respect de l’auto- 
rité laïque (rends à César...) et conserve même un droit 
de regard sur l'institution monastique. 

Deux réformes d’esprit romain furent entreprises. L’une, 
plus générale, par l’évêque de Rouen, Rémi, frère de 
Pépin, l’autre, œuvre de saint Chrodegang, qui désirait 
donner à son clergé de Metz une organisation spirituelle 
et matérielle dont les clercs séculiers étaient alors dépour- 
vus. Les deux actions se poursuivirent en même temps. 

Rémi avait reçu à Rouen le sous-prieur de la schola 
cantorum romaine, nommé Siméon. Vers 760, le pape PaulIer 
écrivait à Rémi en lui exposant qu’il rappelait Siméon, 
le prieur Georges étant mort et Siméon étant destiné à le 
remplacer. Mais que les moines « qui n’avaient pas réussi 
à apprendre (requiverant) la modulation de la psalmodie 
dans le temps que Siméon avait passé près de Rémi » 
vinssent à Rome; ils y seraient instruits. On ne sait le 
temps que Siméon avait passé à Rouen : a-t-il accompa- 
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gné le pape Étienne en Gaule, et est-il resté seul après 
l'entrée en campagne de Pépin? Est-il venu ensuite de 
Rome? On ne sait. Toutefois, dans cette lettre, il n’est 
encore question que de « chant romain» : le grégorien 
n'est pas encore en cause. 

Un second texte confirme le fait. Charlemagne dans un 
capitulaire de 789 ordonne : 


Que (tout le clergé) apprenne le chant romain à fond, 
suivant ce que notre père, le roi Pépin d’heureuse mémoire 
a ordonné quand il a aboli le rite gallican pour l’harmonie 
avec le Saint-Siège et la concorde de la sainte Église. 

(CHARLEMAGKE, Admonitio.…., 
dans Monumenta Germaniae, 
Capitularia, X, p. 52.) 


Charlemagne est informé : ce n’est pas pour améliorer la 
spiritualité de son troupeau, mais pour lPamour de la 
concorde qu’on a réformé la liturgie. 

La réforme de Chrodegang est parallèle à celle de 
l'église de Rouen. On n’a aucun détail sur sa date exacte, 
les modalités de la mise en œuvre. Les informations sont 
maigres : le retour d’Étienne II à Rome se place en 755, 
la mort de Chrodegang en 766, et, en 782, Angilramme, 
successeur de Chrodegang, demande à Paul Diacre alors 
dé passage à Metz, de rédiger la Vie des évêques, ses pré- 
décesseurs. La rédaction de Paul Diacre est très concise, bien 
plus brève que la Vie développée sur laquelle on s’appuie 
toujours et qui fut interpolée, au début du x® siècle, d’une 
quantité de faits postérieurs. On peut la comparer à la 
première règle des chanoines qui dans la rédaction de 
Chrodegang est fort courte et s’élargit ensuite, d’année 
en année, suivant les copies. Seulement, si l’on veut avoir 
un écho des événements authentiques, c’est à ces rédac- 
tions concises qu’il faut les demander, et non à des copies 
tardives remaniées par tous les copistes qui les ont tou- 
chées. Le paragraphe qui nous intéresse se trouve dans 
la Vie (première rédaction, donc à peu près contempo- 
raine) : 


Il ordonna que ce même clergé (de Metz) profondément 
instruit de la loi divine et de la cantilène romaine se tint à 
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la coutume et à l’ordo de l’église romaine, ce qui n’avait pas 
eu lieu du tout jusqu'alors dans l’église de Metz. 


(Pauz DiAcRE, Vie de Chrodegang, 
Monumenta Germaniae, S. S., X, 540.) 


Grâce à cette réforme, plus spirituelle que liturgique, Metz 
sera durant tout le 1xe siècle considérée comme le centre 
du chant « romain »; on ira faire ses classes de chantre 
dans le sillage de Chrodegang. Il est inutile de donner la 
série des témoignages : on les cite toujours, sauf le pre- 
mier qu’on oublie régulièrement. C’est pourtant le plus 
ancien : lorsque Sigulfe de Ferrières écrivit la biographie 
d’Alcuin, il déclara qu’il avait lui-même été envoyé à 
Rome pour apprendre l'office romain, et à Metz pour 
apprendre le chant. Sigulfe écrit peu d’années après 804, 
date de la mort d’Alcuin, son apprentissage à Metz semble 
se placer vers les années 785. Or, on ira très souvent à 
Metz après Sigulfe et le souvenir s’en est transmis jusqu’à 
nous. Mais ne concluons pas qu’on a commencé à écrire 
dès lors des antiphonaires neumés : la notation est encore 
inconnue, c’est là le drame de cette période. 


Qu'on le remarque : nulle part encore on n’a nommé 
saint Grégoire. On parle d’office romain, de chant romain. 
On pense, en général, que le chant alors transmis était 
bien le chant grégorien : pourtant, il y eut des hésitations. 
Tout le monde sait qu’il n’y à pas eu une, mais plusieurs 
transmissions successives. Très souvent, à l’occasion d’un 
voyage quelconque, quelqu'un s’apercevra que le chant 
usuel en Gaule n’est plus celui de Rome : on redemande 
alors des livres au Saint-Siège — il ne faut pas croire qu’on 
en avait des masses, et plus d’une fois le pape a répondu 
qu'il avait « déjà envoyé tout ce qu’il possédait » — ou 
bien on envoyait des clercs se former à Rome. Tous ces 
échanges sont connus : ils se dégagent des récits du moine 
de Saint-Gall (fin du 1x® siècle) aussi bien que des textes 
contemporains. 

Le chant avait plusieurs raisons de se déformer. D’abord, 
à la date du voyage d’Étienne en 754, la liturgie romaine 
nest pas encore immuablement fixée, elle s’agrandit et se 
développe encore et les livres de l’extrême fin du vine siècle 
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accusent des divergences. À partir de la dernière décennie 
du var siècle, on aura des livres « grégoriens », déclarés 
tels. Déjà, l’on voit ici un premier élément d'incertitude; 
le type de la liturgie transmise ne change pas, mais d’une 
rédaction à l’autre, on peut trouver quelque différence. 
Ensuite, il est très possible que parmi les transmissions 
diverses qui eurent lieu de 755 à 850 environ, l’une ou 
l’autre ait eu pour objet le vieux-romain, qui est tout de 
même différent du grégorien. Cela était même assez natu- 
rel : si l’on tient le grégorien pour le formulaire de la 
curie pontificale, et le vieux-romain pour celui des basi- 
liques et de la ville de Rome, il était naturel qu’on trans- 
mit le culte urbain plutôt que le culte curial. 


Une autre raison d'incertitude est très évidente. Entre 
les années 750 et 930, il n’y a pas de livres notés dans leur 
ensemble. À partir des années 820-830, on peut croire que 
les premiers neumes se répandent : ce sont des exceptions. 
Pour l’ensemble du répertoire, il faut s’en remettre à la 
mémoire des chantres — bien sûr, puisqu’on n’a pas d’ap- 
pareils d’enregistrement — et là, toutes les déformations 
personnelles entrent en jeu. 

L'on doit aussi faire la part des survivances. Ce monde 
gallican était écartelé entre ses traditions et celles de 
Rome; l’absolue soumission à la tradition romaine — à 
laquelle tous se sont conformés autant qu’ils l’ont pu — 
allait de pair avec l’inconnaissance absolue de la nature 
même de cette tradition dans sa forme musicale. Il faut 
se représenter le chantre médiéval, formé dans un milieu 

musical déterminé, et qui doit tout d’un coup abandon- 
ner ses anciennes coutumes pour en prendre d’autres qu’il 
ne connaît pas, qui supposent un univers linguistique un 
peu différent. Combien d’entre eux, des années durant 
— toute leur vie! — auront chanté un gallican déformé, 
persuadés qu’ils étaient dans la plus conformiste des tra- 
ditions romaines? Nous l’avons dit plus haut : quand on 
transfère oralement une tradition musicale, on n’en trans- 
met que le squelette. Là où on la dépose, il n'arrive que 
des éléments, des détails isolés, une trame sur laquelle les 
propositions s’ajustent mal. Même en Italie, à Farfa qui 
est à cent kilomètres de Rome, le changement ne s’est 
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fait que lentement, avec peine. On en a des échos vers 850 : 
et l’on est en plein milieu bénédictin, au cœur même 
de l’Italie! Ce changement exigé par Étienne II, accepté 
avec grande piété par Pépin le Bref, Chrodegang et Rémi, 
ce changement était, en réalité, une belle et sainte aventure. 


Devant toute cette accumulation de difficultés, devant 
l'obligation d’imposer un répertoire déterminé, une idée 
s'impose, celle d’un répertoire entier, composé par une 
seule et même personne, à qui l’on doit un respect absolu, 
et dont l’œuvre, à ce titre, doit être chantée par priorité. 
Le titulaire qu’on choisit fut Grégoire Ier et cela était légi- 
time : d’abord, la mémoire de Grégoire était également 
chère aux séculiers et aux réguliers, la liturgie se réglait 
suivant ses ordonnances et son sacramentaire, on avait le 
souvenir du décret synodal relatif aux chantres : tout cela 
formait un ensemble cohérent pour un patron du plain- 
chant. Enfin, Grégoire était mort; si quelque vocalise lui 
déplaisait, il ne réclamerait pas. Car beaucoup de ces 
pièces lui étaient, en réalité, postérieures. 

I1 semble que cette attribution prit son origine dans les 
cercles de Saint-Gall et dans le Nord de lItalie. C’est 
dans un cercle sangallien, en cette fin du vine siècle, qu’a 
été rédigé le De prandio monachorum : on a longtemps cru 
qu’il s’agissait d’un document établi par le fameux archi- 
chantre Jean, chargé d’enseigner le chant aux Anglais 
(678-681), mais Mgr Andrieu a remis le texte à sa bonne 
place liturgique, qui est Saint-Gall, et à sa date, la fin 
du vie siècle. Également de cette date est le nouveau 
rôle de la colombe, qui désormais chantera à l'oreille du 
pontife les mélodies de l’Antiphonaire; l’iconographie s’em- 
pare de la scène qui figurera toujours en tête du graduel : 
le plus ancien qu’on connût, et où elle fut représentée 
était un sacramentaire conservé à Reims, datant de la fin 
du vie siècle. Il a malheureusement disparu, mais de 
nombreux exemplaires identiques nous restent. Enfin prend 
forme la pièce de vers appelée «prologue à l’antiphonaïire », 
attribuant toute la composition des mélodies à saint Gré- 
goire. Tout a été dit sur cette pièce, sauf qu’elle apparaît 
juste à point pour justifier cette filiation. 

Ce répertoire se répand rapidement au début du 
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ixe siècle. Sauf en Espagne, alors occupée par les Arabes, 
et à Milan, qui ne céda jamais l’ensemble de son rite, 
le grégorien fut bien accueilli : l’Église se trouvait à peu 
près partout dans sa norme, abandonnant le rite local pour 
le romain. Les quelques survivances primitives — le con- 
tenu des manuscrits les plus réguliers permettraient d’en 
augmenter lenombre—n’empêchent pas le schéma général 
et le contenu de l’office de rester grégoriens. Le rite lyon- 
naïs lui-même, si jalousement conservé, est un rite gré- 
gorien et non gallican. 

Jusqu’aux années 750, on n’avait jamais mis en ques- 
tion la formation des chantres. Il semble qu’ils aient appris 
leur métier assez simplement : nous avons même vu des 
laïcs se mêler de chanter à l’église. Témoignage de bonne 
volonté, de piété, peut-être même de vanité, mais aussi 
d’une relative simplicité du répertoire. Mais après les 
années 800, le nouveau rituel est très vaste. Les pièces sont 
compliquées, on n’improvise plus un métier de chantre. 
Le monde des exécutants se trouve chargé à la fois du 
pouvoir mystique de la parole, de l'intensité d’expression 
du Verbe doublée par la grâce expressive de la mélodie et 
cette mélodie est difficile; le chantre, qui n’est pas toujours 
un clerc, se trouve doué en même temps du charme maté- 
riel de la voix qui évoque les qualités physiques les plus 
redoutables. 

Aussi les chantres, qui désormais peuvent être groupés 
en schola, perfectionnent-ils leurs techniques. Il n’est plus 
possible d’être à la fois « lecteur » et« chantre » : les deux 
fonctions évoquent des qualités désormais divergentes. Le 
lecteur est un clerc qui doit savoir le latin, il est un futur 
prêtre. Il n’en est pas de même du chantre : il n’est pas 
sur le chemin du sacerdoce et reste chantre, pourrait-on 
dire, à vie. Il cultive sa voix, surtout sa mémoire, et comme 
le dit Agobard, il y passe sa vie « depuis sa prime jeunesse 
jusqu’à la déchéance de la vieillesse ». 


Comment apprend-il son métier? On n’en a pas parlé; 
c’est très important. Tous les documents indiquent que 
apprentissage est très long, car il n’y a aucune notation, 
on apprend tout par cœur. On parle de neuf ou dix ans 
pour qu’un chantre sache bien le répertoire : cela dépend 
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des individus. Il semble qu’on décèle avec sûreté la méthode 
de travail, qui dépend essentiellement de la méthode d’écri- 
ture du plain-chant. En réalité, c’est la même méthode 
qui, actuellement, sert encore à la formation des chantres 
de rituel grec et même de beaucoup de chantres chrétiens 
d'Orient. Les rituels arméniens, éthiopiens, coptes, chal- 
déens, accusent les mêmes fonctions, les mêmes procédés 
qui transparaissent dans notre art raffiné du 1x® siècle. 
On peut même, une fois de plus, recourir à l’antique 
modèle de la synagogue : le hazam ou chantre apprend 
son métier à l’école rabbinique tout comme le chantre 
médiéval a pu le faire au monastère. 


En réalité, on ne « compose » aucun plain-chant, pas 
plus le grégorien que les autres; c’est un art qui ne dépend 
pas des individus ni de l'inspiration personnelle; il dépend 
d’une tradition, d’une technique, d’une esthétique. La 
libre inspiration de chacun ne compte que dans une infime 
mesure. Pour s’en assurer, on peut lire le très remarquable 
livre de P. Ferretti, Esthétique grégorienne (1935); tous les 
mécanismes et toutes les formes de cette écriture, pour 
nous si secrète, y sont démontés et analysés. 

A la base de toute la tradition grégorienne se trouvent 
de très courtes périodes qu’on appelle formules, et qui 
sont la cellule du discours musical. Ferretti les compare 
au fhème musical moderne, mais nous ne reprendrons pas 
cette expression : elle évoque d’autres réalités musicales. 
On parlerait mieux d’une proposition, qu’on pourra ensuite 
développer, répéter, agrandir, relier à d’autres proposi- 
tions comparables. Ces propositions ont des formes carac- 
téristiques, qui désignent leur place dans la phrase : elles 
sont introductives, médianes, conclusives. On les voit se 
succéder à travers tout le répertoire grégorien. Leur lan- 
gage est différent suivant les régions : milanais, hispanique, 
grégorien s’expriment diversement. 

Ces très nombreux éléments premiers, le chantre les 
apprend tout d’abord par cœur. Il peut ensuite se risquer 
à les assembler suivant des lois prévues; rien n’est écrit 
et c’est déjà une longue préparation; les chantres grecs en 
savent quelque chose, eux qui procèdent encore ainsi. Mais 
ces exercices, déjà importants, ne sont pas tout. Il s’agit 
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de reconstituer les morceaux traditionnels et d’y adapter 
les paroles. Ici, deux arts assez différents se proposent : 
la vocalise, les pièces avec texte. On conçoit assez facile- 
ment l’assemblage des formules dans la vocalise, où le 
caractère personnel peut marquer son empreinte. Il est au 
contraire difficile de reconstituer la tradition d’un graduel 
ou d’un trait, et d’en faire un tout satisfaisant. Le modèle 
est presque toujours constitué et offert par les maîtres; 
c’est lui qu’on va écouter à Metz, à Rome, à Rouen. Il 
faut l’imiter grâce à cette technique, à des codifications 
aussi dont on va entretenir le lecteur, et cela sans inventer. 
Pour imiter mieux, on doit connaître cette technique des 
propositions premières — donnons-leur à présent le nom 
que leur donnent les grégorianisants, incises — et en somme, 
c’est une sorte de recomposition qu’on demande au chantre 
à chaque exécution. On conçoit que ce soit un art bien 
délicat; on a sous les yeux les paroles de la pièce à chanter, 
on n’a jamais la musique. Ce monde carolingien est de tra- 
dition orale : tout le plain-chant s’est fixé dans un univers 
où il était impossible de l'écrire, et le grégorien en porte 
la marque caractéristique. Connaissant désormais cette 
technique, nous comprenons mieux pourquoi un recours 
continuel à Rome semblait si nécessaire au monde gallican 
dans les années du changement, de 754 à 850. 


On s'accorde pour penser que dans le courant du 
vue siècle et au début du vie le grégorien avait atteint 
à Rome un degré éminent de perfection; il nous semble 
que cette perfection concernait plutôt les techniques 
d'exécution, c’est-à-dire la « recomposition » des pièces à 
mesure qu’on les exécutait. Une fois exécutée, la pièce 
est « défaite »; sa musique sans témoin écrit dépend uni- 
quement de la tradition et de la transmission par une 
technique parfaite, et de la personnalité du chantre : de 
son classicisme, de sa formation. 

Le chantre est donc ici plus qu’un interprète. Le dépôt 
sacré qu’il a reçu, il en doit compte à l’Église, il est res- 
ponsable, profondément, spirituellement. La bonne har- 
monie de l'office repose sur lui. Peut-on s’étonner de la 
sévérité souvent manifestée à son égard? 
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Or, cette première codification était un très ancien prin- 
cipe oriental, circulant avec les noyaux mélodiques venus 
d'Orient, et qui ne surprend pas dans le monde chrétien. 

Il en va tout autrement de la seconde codification, celle 
des modes. Elle traduit l’entrée, dans le monde occidental 
de la pratique et de la théorie, d’un système musical 
qu'on croit antique. Tout simplement, nous sommes ici 
en présence du résultat des travaux d’Augustin, et de l’in- 
fluence de son De musica sur la culture occidentale. D’un 
côté, Augustin introduit la notion d’une ars musica, d’un 
théoricien savant : il traduit une partie des notions grec- 
ques, et un siècle plus tard, Boèce fait le dernier pas en 
traduisant le système des intervalles. L’Occident latin s’ac- 
coutume à voir manier la théorie auprès de la pratique. 
Pendant ce temps, Byzance qui a aussi augmenté considé- 
rablement son culte, ayant besoin d’une règle musicale, 
se réfère à l’antiquité; sans arriver à reprendre le système 
ancien — nous verrons tout à l’heure une différence sin- 
gulière entre les deux systèmes — elle édifie une théo- 
rie à mi-chemin entre Orient et antiquité. Cette théorie, 
utilisée encore de nos jours dans les cultes grecs (ortho- 
doxes ou catholiques), fut certainement connue des Occi- 
dentaux avant la fin du vu® siècle. Devant un culte qui 
s’est immensément développé, un chant devenu complexe, 
POccident adopte cette théorie byzantine, non toutefois 
sans l’adapter à son tour. Ce faisant, il pense bien mettre 
ses pas dans ceux des anciens et, comme en toute science, 
se réfère à Augustin : mais le système, qui s’est déjà inflé- 
chi de l’antiquité à Byzance, se gauchit différemment chez 
les Latins. On n’a aucune information sur les procédés 
d'adaptation, les étapes de ces événements. Toutefois, l’on 
pense que l’âge d’or du grégorien — la fin du vire siècle 
et le vint — est celui où tout s’est joué. En même temps, 
Pon à fini d'établir une tradition consistante des mélodies 
et l’on a donné à l’ensemble ce style particulier de la 
mélodie grégorienne. 

Entre Boèce (524) et Alcuin (804), soit en près de trois 
siècles, nous ne trouvons d’autre théoricien que saint Isi- 
dore, si peu porté à l’abstraction. N°y en eut-il pas d’autres ? 
Il semble que non. D’abord, on n’en possède pas, ce qui 
est déjà un indice. Bien plus, il existe à cette époque une 
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abondante littérature : chroniques, hagiographie. Nulle 
part, on ne trouve la trace d’un théoricien de la musique 
religieuse. Il faut donc croire que l’adaptation du système 
s’est fait dans la pratique, silencieusement. Et lorsque ce 
parfait pédagogue d’Alcuin paraît, la théorie est fixée, il 
ne reste plus qu’à l’enseigner. La forme fixée par les Latins 
a beaucoup de rapports avec celle du monde byzantin 
mais ne lui est pas identique; il en est de même de la 
théorie byzantine par rapport à la théorie antique. De 
l'une à l’autre, l’incompréhension construit un mur : cela 
est normal, le moyen âge n’est pas un monde d’archéo- 
logues. 


La première étape de la nouvelle codification fut de 
fixer le nombre des formules sonores ou modes utilisés. On 
en trouve huit. Pourquoi huit? Le chiffre étonne;les modes 
antiques principaux sont au nombre de sept. Le huitième 
mode serait donc aberrant si nous n’avions déjà signalé la 
valeur symbolique du nombre huit dans le monde sémi- 
tique ancien; son utilisation par les gnostiques nous a 
été rendue sensible dans les Actes de Jean, où l’on voit 
danser « l’unique Ogdoade ». Or, ce très vieux principe, 
qu’E. Werner suit dans son transfert du monde sémitique 
au monde byzantin, s’est imposé comme une perfection 
au-delà de celle du nombre sept : il transporte avec lui 
les syllabes de solmisation (du type noéanné) que nous 
connaissons déjà, et qui servaient à identifier les formules 
musicales. C’est ce très vieux matériel qui va présider à 
l’organisation musicale de l’Église latine. 

Comment se présente cette musique ? 

La théorie constitue une sorte de cadre idéal où les 
pièces du répertoire vont se ranger, bon gré mal gré. On 
commence par enseigner qu’il est quatre formes de modes : 
sur l’équivalent de ré, mi, fa, sol (dont les noms ne sont 
pas encore fixés). Ces échelles ne sont pas d’étendue supé- 
rieure à la quinte : elles sont diatoniques, et se terminent 
respectivement sur la, st, do et ré. Le tout, sans dièse ni 
bémol. On dédouble ces modes par une sorte d’addition : 
on ajoute une quarte conjointe à l’aigu, et l’on obtient 
une échelle modale authente. En ajoutant cette quarte au 
grave, on obtient un mode plagal. D'où les huit modes 
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dont nous parlions plus haut. Bien plus tard, ces modes 
recevront des noms latinisés : on mentionnera le protus, 
deuterus, etc. Tout cela s’est fixé peu à peu. 

Le point très important de cette théorie, c’est la valeur 
de la note grave de chaque quinte. Se trouvant au terme 
de la quinte descendante, elle reçoit le nom de finale, et 
c’est elle qui donne aux modes leur couleur spécifique. 
La pièce doit obligatoirement se terminer par cette finale; 
c’est de la nature des intervalles qui l’entourent que 
découle tout le style de la pièce. Par exemple, une finale 
sur sol est entourée de tons pleins : en dessous, un ton 
(fa-sol), en dessus, un ton encore et encore un autre {sol-la, 
et la-si). Une conclusion qui utilise ces trois degrés nous 
étonne : elle possède pourtant une majesté et une autorité 
qui n’ont jamais été contestées. Cette note finale n’exerce 
aucune attraction harmonique ou mélodique sur d’autres 
degrés de l'échelle modale pas plus que la quinte ou tout 
autre degré. 

Ce classement sert au chantre pour apprendre son 
métier. La codification lui rend le travail relativement 
simple, en tout cas clair : les courtes incises ou formules 
mélodiques sont rangées par ordre de mode, débutant 
par ré, puis par mi, etc. Il est déjà facile de comprendre 
Paide que ce procédé apporte à la mémoire. On alla plus 
loin. Ce classement donna l’idée de ranger les pièces litur- 
giques elles-mêmes dans l’ordre où ces modes mélodiques 
les rangent. Il était alors simple de concevoir que ces 
pièces liturgiques seraient classées dans des sortes de réper- 
toires, sur lesquels nous devons nous arrêter un instant; 
ce sont les tonaires. Ces recueils liturgiques classés par 
modes sont essentiellement didactiques. Le plus ancien de 
ceux qu’on possède se trouve dans un psautier copié pour 
Charlemagne en 799; il est étudié par Dom Huglo. Il 
est bien possible que ce soit là un des plus anciens témoins 
de ces faits : on peut toujours argumenter que des livres 
ont été perdus et qu’ils contenaient tel document. Mais il 
ne semble pas que ce soit le cas : on possède beaucoup 
de psautiers pour la période du vif et du vme® siècle, 
aucun d’entre eux ne contient un autre tonaire. Force est 
de constater que le genre est au moins rare. Bien mieux : 
ce vide correspond très exactement à celui de la théorie. 
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L’un corrobore l’autre. Notons bien que les dates s’orga- 
nisent de façon assez logique à partir des années 800 : 
adaptation orale de la théorie des années 600 à 800, 
témoins écrits du tonaire à partir de l’année 799-800, 
attestation du De musica d’Alcuin dès sa mort en 804, 
premier traité théorique médiéval en 850 (celui d’Auré- 


lien de Réome). 


Cest dans ce matériel oriental, transmis par Byzance, 
adapté ensuite à la forme d'esprit des Latins, que le 
chantre apprend son métier. Sa mémoire est prodigieuse, 
comme celle des hommes qui ne lisent pas, mais enregis- 
trent leurs connaissances par cœur : son talent n’est pas 
moindre, et consiste à lier entre elles ces propositions de 
la musique grégorienne suivant des lois désormais fixées. 
Dans le tonaire ou « manuel de grégorien », il lit les titres, 
les incipit verbaux, la formule de solmisation (type noéanné) 
de la pièce qu’il apprend. Cet incipit impose à son esprit 
les types d’enchaînement des formules de ce mode : il n’a 
plus qu’à chanter. 


Quelles sont les pièces contenues dans le tonaire? Tout 
de suite, on y trouve le répertoire grégorien. La théorie, 
en venant de Byzance en Occident, s’est donc immédia- 
tement fixée à Rome, et s’applique au chant du rituel 
grégorien. 


Il faut ajouter qu’une partie de ce répertoire était net- 
tement antérieure au rituel de saint Grégoire : elle ne 
s’est pas adaptée au système de la théorie modale. Beau- 
coup de très belles pièces, les chef-d'œuvre en général 
du chant grégorien, entrent sans peine dans le schéma des 
huit modes. D’autres y ont été adaptées sans trop de 
peine. Mais il existe des pièces — particulièrement des 
antiennes que Ferretti examine avec soin — qui n’ont pas 
trace de modalité. Celles-là ont toute chance d’être 
antérieures à la théorie, et de remonter au monde gal- 
lican ou primitif. D’autres enfin ont été violentées pour 
entrer de force dans le lit de Procuste des huit modes : 
les manuscrits en portent la trace sous la forme de 
variantes inhabituelles. Antérieur également le chant 
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milanais : le principe de la modalité lui a été adapté 
progressivement à partir du xx siècle, par suite des rap- 
ports constants que Milan entretenait avec Rome et avec 
le grégorien qui s’imposait de plus en plus. 


Tous ces faits peuvent nous aider à comprendre (et 
non à savoir avec précision) comment purent se passer les 
événements. Il ne faut pas oublier que Rome, entre le vr 
et le 1x° siècle, est souvent isolée du reste du monde chré- 
tien; c’est une douloureuse époque d’invasions. L’Occident 
latin, en général, pratique le rite gallican qui s’est établi 
aux 1ve-ve siècles; Rome, de son côté, pratique le rituel 
gélasien, qui semble s’être approché et même confondu, 
avec certains rites gallicans. Mais elle va de réforme en 
réforme : sa liturgie évolue autant que son chant. Celui-ci, 
encadré à partir d'environ 650 dans le schéma de la moda- 
lité, se plie volontiers à cette sorte de règle d’or artificielle, 
à ce point qu’il nous est transmis sous l’aspect de chefs- 
d'œuvre, auxquels on ne peut rien modifier sans les abf- 
mer. Bien sûr, il y a des réussites, des imitations, des 
remplissages : le départ se fait sans peine. À ce degré 
d'évolution, on ne sait pas clairement quels sont les rap- 
ports du vieux-romain et du grégorien. 


Mais on comprend fort bien qu’un fossé se soit creusé 
entre la hiérarchie romaine et l'Occident gallican. A 
l’un et l’autre, il ne devint sensible qu’en 754, lorsque 
Étienne II, en Gaule, ne trouva évidemment pas un clerc 
pour répondre à sa messe; il dut prendre les Francs pour 
autant d’hérétiques. Mais Les réformes qu’il demanda, que 
Pépin, puis Charles, ordonnèrent et exécutèrent de bon 
cœur, ont duré près de trois quarts de siècle. Ce flotte- 
ment est très sensible dans la littérature et les livres litur- 
giques : jusqu’au x siècle, on en trouvera des échos. 

Les Francs, bons chrétiens, ont peur de causer un scan- 
dale en utilisant un répertoire qui ne serait pas celui, 
traditionnel, de Rome; ils vont à « la source », Rome, 
chaque fois qu’ils se rendent compte que leur tradition 
se gauchit, En réalité, Rome a sûrement transmis de son 
côté sa doctrine en plusieurs fois, sous des aspects diver- 
gents, comme nous l’avons dit, alors qu’en même temps, 
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le travail oral des chantres ne permettait pas une conser- 
vation parfaite du matériel transmis. C’est à cause de 
cette diversité que certains cercles sangalliens — peut-être 
à linstigation romaine — mirent en avant le nom de 
saint Grégoire, pour imposer d’office une unité de la tra- 
dition. Ce fait se place à la fin du vm® siècle, il est 
strictement contemporain du patronage de Grégoire sur 
la schola romaine. 


Il ressort de ces considérations que le chant grégorien 
est différent des plains-chants qui l'ont précédé : il est un 
art véritable. Il n’est plus l’instinctive copie de ce qui a 
été fait la veille dans l’église voisine : maïs une forme éla- 
borée de chant, qui a ses traditions, ses lettres de noblesse. 

Donnons son nom exact au style que pratique le chantre : 
c’est l’improvisation réglée; elle régit encore le chant des 
églises d'Orient. Qw on ne songe pas, devant le mot impro- 
visation, qu'il $ ’agisse d'introduire des nouveautés, des 
« inventions » : rien n "est plus éloigné de cette esthétique. 
L'improvisation n’a qu’un droit : celui de suivre au mieux 
la tradition en considération des moyens dont dispose l’ar- 
tiste. Mais à celui-ci, ses dix ans ou plus de formation per- 
mettent de reproduire avec aisance la parfaite liaison des 
incises entre elles. 


Voilà donc en place le matériel dont nous héritons. 
Douze cents ans sont passés depuis qu’il existe, sans qu’il 
ait donné de lassitude à ceux qui le pratiquent ou l’en- 
tendent. On l’a mis à contribution de toute façon; finale- 
ment, on n’a encore rien trouvé de mieux, pour faire« por- 
ter» une cérémonie liturgique, que de lui rendre, au 
mieux, sa parure grégorienne. 


XI 
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Qualité nouvelle du chantre carolingien, p. 230. — Sa 
technique inventive, p. 231. — Sa promotion à la 
dignité canoniale, p. 231. — Chant du clergé, chant de 
la foule, p. 232. — Début des inventions, p. 233. — 
Tropes, p. 234. — Les séquences, le mélisme de l’Alleluia, 
p- 237. — Le drame liturgique, p. 240. — Drame des 
prophètes, prophétie de la sibylle, p. 241. — Les offices 
rythmiques, p. 243. — La polyphonie, p. 247. — Poly- 
phonie verbale, p. 248. — La polyphonie au départ orne 
la liturgie pure, p. 249. — Sa présence à Rome, 
p.251. — La première polyphonie est de technique impro- 
visatoire, elle n’a aucun besoin de la notation, p. 253. 
— Jean XXII approuve l’organum, p. 254. 


Le chantre carolingien est un artiste. Nous avions vu 
le chantre mérovingien qui n’était pas encore tout à fait 
un professionnel mais qui déjà devait posséder assez de 
talent pour chanter le jubilus, et ce chantre ancien n’était 
pas non plus toujours tout à fait clerc. Il pouvait se trou- 
ver dans les rangs du haut ou du bas clergé, ou bien en 
dehors de ce clergé ou même parmi les personnages laïcs, 
fût-ce du plus haut rang : nous avons vu que les témoi- 
gnages sont irréguliers. 

Son successeur est homme de métier. Et comme les 
églises s’agrandissent, un chantre ne leur suffit plus : il 
faut la schola. Depuis que nous l’avons rencontré pour la 
première fois au concile de Laodicée, le chantre a fait du 
chemin. L'Église ne peut se passer de lui : le développe- 
ment du rituel est prodigieux, un amateur trébuche devant 
les difficultés et trouble désormais l'office. Seul dans 
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l'église, ou intégré au sein de la schola, armé de ses neuf 
ans d'apprentissage, de ses exercices à longueur de vie, le 
chantre s'impose. 

À force de travail, il arrivera désormais à souder les 
deux branches de la musique : très souvent, le chantre 
sera aussi un théoricien. Aurélien de Réome cumule ainsi 
les deux formes de connaissance : les traités vont bénéfi- 
cier d’une prise sur le réel, sur le répertoire chanté. 

On verra encore des théoriciens qui ne seront pas 
chantres, qui écriront en s’isolant de la pratique : cela 
devient rare, et — voilà une acquisition du 1x® siècle — on 
se rend compte que cela devient indésirable aussi. 

Les conséquences sont innombrables et survivent dans 
notre musique d'aujourd'hui. Pour les limiter à un 
fait étroit, mesurable, on constate que ce chantre se lai- 
cise à la fois et monte en grade. Il se laïcise : lui qui était 
jadis voué uniquement à la cantillation sacrée, qui est 
encore un clerc à l’occasion, et qui, en tout cas, est devenu 
professionnel, il va devenir musicien avant d’être clerc. 
Dans ce vocaliseur assidu, pressentons déjà le maître de 
chapelle laïc du xvn® siècle. Encouragé par le goût 
ambiant de la solennité, par l’indulgence qu’on manifeste 
à la musique, il accroît peu à peu le côté d’art-invention 
que la codification du grégorien lui concédait. Cette laïci- 
sation ne va rien changer à l'exercice de ses fonctions : 
n’a--on pas dit que le chantre de tradition orale doit être 
parfait ou n’être pas? Et le malheureux, au 1x siècle, n’a 
encore aucune notation suivie à se mettre sous les yeux. 
Sa tradition reste orale. 

Et puis le chantre monte en grade. Juste récompense 
de ses peines : s’il est clerc, il pourra devenir un digni- 
taire au chapitre. Seulement, les temps sont à l'inflation : 
inflation des dignités, comme de la liturgie, et il ne fau- 
dra pas trois siècles pour que le titre de chantre, au cha- 
pitre, cesse d’être attribué au mérite, pour prendre l’as- 
pect d’une prébende à la collation de l’abbé. L'histoire 
de cette double transformation n’est pas faite, de sorte 
qu’on ne peut la juger dans ses détails, toutefois, ce qu’on 
sait de la fonction à partir du xI siècle va en ce sens. 

En attendant, le voici face à son devoir. À mesure que 
le temps avance, le bon ouvrier rencontre des occasions, 
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il en profite, il embellit l’office à sa manière : il devient 
compositeur de musique surtout sacrée, mais s’il faut un 
jour tâter de la musique profane... C’est que la tentation 
est grande. Le culte carolingien, pléthorique, supporte la 
prolifération des genres : on va si souvent à l’église, on 
y reste si longtemps! C’est un cercle vicieux, délices du 
chantre. Il allonge le chant, qui prolonge la liturgie, qui 
provoque d’autres chants : sans le concile de Trente, on 
y serait encore. 

Ses efforts sont couronnés de succès. Le monde carolin- 
gien — même à l’église — a bien envie de vivre, d’en- 
tendre, de savourer le spectacle et l’audition qu’on lui 
offre. Ses distractions nous étonneraient : un organum de 
quarante secondes, un drame liturgique. Mais à côté de 
ces jeux, quelle contention, quel sérieux dans l’accomplis- 
sement du devoir! Ce monde est d’une aveugle obéissance, 
par pure discipline. On s’excuse de ce petit panégyrique : 
mais on a tant parlé de ce monde autoritaire. A-t-on 
jamais songé que ce peuple, qui accepte volontiers des 
obligations liturgiques assez lourdes, y pût trouver un véri- 
table bonheur spirituel? Pense-t-on que si cette vie s'était 
déroulée sous la contrainte, ilen serait sorti tant de tropes, 
d’organa et de messes de Guillaume de Machault? 

Part du clergé, part des fidèles. Que n’a-t-on pas fait 
dire aux capitulaires de ces malheureux souverains! En 
réalité, ils se répètent beaucoup. Précisons très rapidement 
les rôles. Jadis, moines et prêtres séculiers récitaient les 
Heures, disaient la messe ou, plus souvent, y assistaient. 
La grand-messe était de rigueur, dite par un seul prêtre 
assisté de nombreux clercs. Dans le monde carolingien, 
les moines sont désormais prêtres, les clercs séculiers sont 
nombreux, les messes se multiplient et l’on voit apparaître 
la messe non chantée. Après la messe, on n’en a pas fini. 
En plus des Heures normales, on s’oblige à réciter des 
offices dits « surérogatoires » : office de la Vierge, des 
morts, etc. Cela remplira bientôt les Livres d’heures. Si l’on 
a un chantre, on chante l’office. Sort-on parfois de l’église 
dans cet univers? 

On ne peut reprendre ici les ordonnances de Pépin, 
de Charles et de leurs successeurs. Mais deux notions 
reviennent sans cesse : avant tout, les clercs prêchent et 
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enseignent leurs fidèles, ils doivent savoir parfaitement « le 
chant romain » : hé quoi, il n’y a donc pas toujours un 
chantre de métier? c’est que nos églises carolingiennes 
sont multiples. Et tous les clercs étant tenus à l’office de 
jour et de nuit, on peut manquer de chantres. 

Les prescriptions concernant les fidèles étonneront 
davantage. On doit leur enseigner le Pater et le Credo. A 
la messe, ils doivent savoir dire le Sanctus, alternant avec 
l’officiant; tous doivent savoir la doxologie Gloria Patri. En 
outre, il est une recommandation pour les litanies : dans 
les processions, ils doivent s’avancer avec respect et modes- 
tie, ils ne doivent pas chanter de chansons inconvenantes 
(on est hors des bornes de lPéglise…) et tous doivent 
apprendre à répondre Kyrie eleison : clairement, et non 
plus en langue rustique comme par le passé. Ce n’est pas 
comme on l’a cru, le kyrie orné de la messe, c’est la réponse 
aux demandes litaniques. 

Nous insistons sur ce Kyrie, à dessein : on a fait de cette 
ordonnance de 799 une autorisation donnée à la foule de 
chanter en langue vulgaire. Si l’on allait quelquefois lire 
les textes? On voit à quel point ils sont sollicités. Ici, non 
seulement la foule chante en latin, mais elle n’est chargée 
que de bien menues réponses. Le répertoire du fidèle n’a 
pas changé depuis saint Césaire. 

Le chantre, dans une telle liturgie, — la nôtre, finale- 
ment — ce chantre est donc encore plus indispensable que 
dans le temps de la liturgie gallicane, parce que la foule 
est plus nombreuse, et qu’il faut la tenir en haleine. Lors- 
qu’elle ne devra pas répondre, il est sûr qu’elle écoute, 
pieusement : que ce soit le texte divin, sur son support 
traditionnel grégorien, ou bien des vocalises isolées de leur 
support verbal, la musique grégorienne est porteuse de 
message. On peut se contenter d’écouter sans entrer dans 
le texte, s’emplir de recueillement; le grégorien favorise 
cette attitude. 

Quelle tentation! devant ce public en or, notre chantre 
parade. Il répète, du matin au soir (on le lui reproche 
assez). Cet homme dépasse son répertoire, son domaine 
d'improvisation réglée, et le voici qui compose. 

Bien peu de chose au début. Un petit essai lui donne 
satisfaction, puis, comme un enfant qui a touché du doigt 
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l’objet défendu, il recule, et se réfugie dans le domaine 
rassurant de la tradition. Parfois, aussi, il s’est bien cru 
dans « la tradition », et l’on a vu de ces chantres que la 
visite épiscopale ramenait brutalement à la réalité, à leur 
devoir sacerdotal, à eux qui n'étaient pas toujours prêtres. 


Les débuts ont été bien lents. Il semble que les inven- 
tions se sont faites sur tous les fronts à la fois; pour ne pas 
aller une fois de plus contre la tradition commençons par 
les tropes. Commentaires à certaines pièces de la liturgie 
des fêtes, on les trouve à la messe, plus rarement à l'office. 
Il n’y à pas une technique, mais plusieurs et la discrimi- 
nation est encore peu avancée. On tient toujours pour 
certain que la plus ancienne des techniques consista à iso- 
ler des mélismes de la pièce à orner, et à placer sur chaque 
note de ces groupes une syllabe d’un poème composé tout 
exprès. Mais il y eut aussi des interpolations de musique, 
et dans des conditions bien différentes. On lira à ce sujet 
une thèse préparée sous la direction du professeur Strunk, 
mais à Paris même ! et sur le vif des manuscrits. Cet 
ouvrage renouvelle l’aspect de la question. Les plus ancien- 
nes interpolations semblent se placer vers 800 et ont pour 
objet le Æyrie : quelle est la raison qui fit mettre une 
syllabe sous chaque note des vocalises? Souvenir de Pan- 
tique litanie? Fantaisie? ou besoin occidental de distinguer 
chaque son (ou note) en soi-même, s’opposant aux mélismes 
orientaux? L'origine est tout aussi obscure. Vers 840, Ama- 
laire mentionne les tropes sans les désapprouver. Dom 
Morin laisse une étude sur un antiphonaire de Lyon, du 
vue siècle; il voit, en marge des antiennes, des signes qu’il 
interprète par la mention « trope »; ce serait leur pre- 
mière attestation occidentale. 

Car, en Orient, ils sont déjà connus. Le chant hébraïque 
a été commenté de la même manière, verbalement ou mélo- 
diquement. Du côté byzantin, l’idée a fait fortune : E. Wel- 
lesz ? développe son histoire avec grand soin. D’abord, 
paraît une phrase en prose poétique glissée après chaque 


1. Paul Evans, de Princeton University. 
2. E. WELLesz, À History of Byzantine music and Hymnography, 
Oxford, 1949, chap. 8. 
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verset de psaume et qui, au ve siècle, devient poésie 
strophique, une convention régularisant le nombre des 
insertions; le monde byzantin voit alors apparaître une 
floraison de poésie para-liturgique dont une partie survit 
encore. 

Mais Rome n’admettra jamais les para-liturgies, qui lui 
semblent puériles. Il sera une exception à cette règle : 
un graduel de chant vieux-romain, copié pour Sainte- 
Cécile du Transtévère au xr siècle, contient tout un réper- 
toire de tropes d’origine bénéventaine !, Le parallèle est 
facile à faire avec la liturgie d'Orient : à cela près qu’en 
Orient ce sont les moines qui se chargent de la censure. 
Toutes les histoires de la musique résonnent des protesta- 
tions indignées de l’abbé Pambon qui refuse absolument 
de « s’asseoir dans sa cellule pour chanter comme un 
bœuf». Voire? Regardons le texte. L’incident n'intervient 
pas au 1v® siècle mais bien plus tard, et au lendemain d’un 
voyage à Alexandrie. Ce n’est pas contre le chant de 
l'office que réagit Pambon, mais contre ces interpolations 
« humaines dans le chant divin », contre les petites récréa- 
tions que se donnent les clercs au lieu de méditer l'office. 
Ce sont là des positions différentes de ce que la vulgari- 
sation nous rapporte. Or, l'attitude romaine est identique : 
si Rome accepte cinq séquences et deux tropes au xvæ siècle, 
c’est après un long refus et à la suite d’un usage non 
romain permanent, ancien. 


Quel usage fait-on de ce matériel d’enjolivement? A 
quel moment? A la messe bien plus qu’à l'office, parce 
qu’en principe, la messe est plus solennelle que l'office. 
Mais à aucun prix aux jours de pénitence et de jeûne, 
ni aux solennités tristes : on a des tropes pour Pâques, 
la semaine pascale, aucun pour le Vendredi saint. Il n’y 
a aucune séquence pour l’emploi quotidien. Nous savons 
que cette proposition est contraire à la tradition, mais 
cette tradition est établie par Léon Gautier dans son étude 
sur les tropes en 1889, et n’a pas été replacée dans l’en- 
semble de la liturgie. 

1. Dom M. Huczo et Dom J. HourLiEr, Un important témoin du 
chant « vieux romain» : le Graduel de Sainte-Cécile du Transtévère, Revue 
grégorienne, 1952. : 
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Cest une question de méthode. Il est d’abord simple 
de vérifier l'emploi des séquences dans les séquentiaires. 
D'un autre côté, Gautier a dépouillé une soixantaine de 
tropaires et séquentiaires dont une partie se trouve à 
Paris; Dreves, pour ses Analecta hymnica ! en a dépouillé 
ou fait dépouiller environ cent douze. C’est un chiffre res- 
pectable, on est rempli de considération pour la patience 
des deux chercheurs. Mais se rend-on compte de la place 
que tiennent les recueils contenant tropes et séquences dans 
la liturgie générale? Il existe à peu près cent mille livres 
anciens de liturgie (manuscrits) : la plupart d’entre eux, 
de notoriété publique, sont totalement dépourvus d’em- 
bellissements. Ceux qui en présentent l’amorce sont une 
rareté, on les signale immédiatement dans les catalogues. 
En présence de cette masse, les manuscrits tropés repré- 
sentent une proportion vraiment très faible de l’ensemble 
traditionnel. 

On ne peut alléguer que les livres tropés aïent été 
détruits plus que les autres. Le plus souvent, ils étaient 
fort beaux et une église ne se départit pas si souvent de 
ses trésors. S’ils sont inutiles, on les conserve pour leur 
valeur : l’église d’Autun conservait ainsi un tropaire relié 
avec un ivoire ancien, et deux dyptiques d'ivoire : dans 
les deux cas, il s’agit de tropes. En plus, le livre qui conte- 
naït les tropes étaient souvent un graduel : c’est un livre 
indispensable, on ne va pas s’en débarrasser sous prétexte 
qu’autrefois on y a mis des tropes : le parchemin est trop 
rare et trop coûteux. La destruction ne s’est pas achar- 
née systématiquement sur les tropaires, le médiéviste sait 
que dans les productions d’un atelier, l’on conserve de 
tout, parfois en quantité infime, mais assez pour donner 
une idée des genres cultivés. 


Aussi ne doit-on pas croire que tropes, séquences et 
drames liturgiques constituèrent le bagage usuel de l’Église 
médiévale. On a peu à peu cessé de les chanter avant la 
Renaissance; le concile de Trente a supprimé une bonne 
partie de ce qui restait. 

Pourtant, l’une des formes tropées devait connaître une 


1. Tomes 47 et 49 relatifs aux tropes. 
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étonnante fortune : c’est celle qui s’attaque aux mélismes 
de l’Alleluia. On connaît la charmante histoire du moine 
de Jumièges chassé de son monastère à la moitié du 
ixe siècle par l’arrivée des Normands. Traversant la France 
et la Bourgogne, il arrive en Suisse et là demande l’hospi- 
talité aux moines de Saint-Gall près du lac de Constance. 
Il n’a qu’un trésor : son livre de chœur, qui étonne ses 
hôtes. Il explique qu’il ne pouvait se souvenir des longs 
mélismes de l’Alleluia, qu’il a eu l’idée de leur adapter 
des paroles. Le moine Notker, de Saint-Gall, avait juste- 
ment les mêmes difficultés : il trouve l’idée bonne, l’imite, 
et le répertoire des séquences de l’Alleluia se constitue. Cette 
légende n’a probablement qu’un tort, c’est de conter une 
histoire pour légitimer l’origine des séquences à Saint- 
Gall, mais J. Chailley a traité la question à plusieurs 
reprises 1 et, manuscrits en mains, arrive à des conclusions 
bien différentes; le danger est confirmé par H. Hussmann, 
qui prépare l’édition intégrale de plusieurs séquentiaires 
pour le Répertoire international des sources musicales. 

Que sait-on exactement? Peu de choses en vérité, eu 
égard à l’immensité de la question : une marée montante 
de textes. Ce qui est permanent dans la séquence, et la 
distingue des tropes de l’ordinaire de la messe, c’est qu’elle 
constitue un long poème, qui pourrait êtré indépendant 
de l’Alleluia qui lui a donné naissance, et qui l’est parfois 
devenu. La séquence est toujours écrite en strophes desti- 
nées à l’alternance entre deux chœurs; ces strophes sont 
appareillées deux à deux : A est chantée par un chœur, 
A’ de même forme poétique et musicale est chantée par 
le second chœur. Puis, tout change : forme musicale, forme 
poétique même : les strophes B et B’, identiques entre 
elles, sont différentes d’A et À’ et de CG et C. Cette cons- 
truction est tout à fait curieuse par sa variété. Elle a des 
rapports avec le style antiphonique ancien, et peut — tout 
comme lui —- présenter une irrégularité dans la constitu- 
tion d’une première ou d’une dernière strophe impaire. 

Les paroles ne sont pas adaptées littéralement aux notes 


1. J. CHaiLcev, Jumièges et les séquences aquitaines, dans Jumièges, 
Congrès scientifique, Rouen, 1955, t. Il, p. 925-937. Les anciens tropaires 
et séquentiaires de L École Saint-Martial de Limoges, dans Études grégoriennes, 
1957, IL, p. 163-189. 
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de la vocalise du jubilus, maïs à des aménagements et para- 
phrases de cette vocalise. Dans la première période, toute 
la séquence est assonancée en a ou en €, pour rappeler 
le a de alleluia et, plus curieusement, le e de alle lorsque 
le mot se trouvait coupé en deux par la vocalise. Cette 
période se termine avec le x® siècle; ensuite, le vers rime 
plus exactement et prend la forme du vers rythmique 
léonin, à rime intérieure. Peu à peu, cette abondance de 
rime, jointe à des formes précieuses de vers, fait du genre 
un véritable tour de force si bien qu’au xim® siècle la 
séquence est décadente. 

Au xvæ siècle, le concile de Trente débarrassa la litur- 
gie aussi bien des tropes que des séquences ; ces accrues 
déformaient l'office et le rendaient interminable : nous 
avons bien dit, plus haut, que le monde carolingien quitte 
à peine l’église! Dans notre liturgie actuelle, cinq séquences 
sont maintenues : 

Victimae paschah, pour le jour de Pâques, remontant pro- 
bablement au x® siècle. On lui donne beaucoup d'auteurs : 
Notker, Tutilon, Wipo, etc., elle a connu un grand succès 
auprès des polyphonistes qui ont utilisé constamment ses 
thèmes, très brillants. 

Vent sancte spiritus est chantée à la Pentecôte. On l’attri- 
bue au roi Robert le Pieux, à Gerbert d’Aurillac, à Étienne 
Langton, on à même nommé récemment saint Ambroise. 
Il est probable qu’elle remonte, aussi, au x® siècle. 

Le Dies irae prend naissance au 1x° siècle dans les ver- 
sets facultatifs du répons Libera me, dont l’un, dies illa… 
préfigure la première strophe de la séquence. Le poème 
se groupe peu à peu; il paraît au xn° siècle dans une forme 
un peu plus brève que la nôtre. Le dernier verset, si dif- 
férent, provient du monde franciscain; après le xIv® siècle 
et fort lentement, la séquence s’est diffusée. C’est la seule 
que le rituel romain connaisse pour une solennité triste. 
L'édition de tous ces documents est sous presse, et donnera 
les références aux amis de la liturgie. 

Le Stabat Mater a vu le jour dans les milieux francis- 
cains, et n’a pas la forme verbale d’une séquence mais 
d’une hymne, composée de strophes identiques entre elles. 
Toutefois, ces strophes sont composées de trois vers très 
courts, dont les deux premiers riment entre eux, mais le 
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troisième rime avec le troisième de la strophe à suivre. La 
strophe étant brève (sept, sept et huit syllabes), on entend 
parfaitement l’appel de la rime d’une strophe à l’autre, et 
Pon retombe dans un système antiphonique raffiné et 
séduisant. 

Le Lauda Sion, la plus récente de nos cinq séquences, 
est communément attribué à saint Thomas d'Aquin, mais 
à tort. Il a été écrit vraisemblablement dans un milieu 
dominicain, mais longtemps après la mort de saint Tho- 
mas. La musique n’est pas originale : elle est reprise à 
une très ancienne séquence du xme siècle, les Laudes cru- 
ais, adaptées elles-mêmes à une séquence de la Vierge, 
Verbum supernum. Et le noyau initial de celle-ci est repris 
à l'hymne de la croix de saint Fortunat de Poitiers. 


Il n’est pas resté de tropes de l’ordinaire de la messe 
(Kyrie, Gloria, Sanctus, Agnus) dans notre répertoire nor- 
mal. Le seul souvenir qu’on en garde est l’appellation de 
chacune des mélodies, reprise à l’incipit verbal des tropes : 
on à aïnsi un kyrie cunctipotens, orbis factor, etc. 

Un trope de répons de la nuit survit : {nviolata, en forme 
de courte séquence, provenant de l’ornementation du 
répons Gaude Maria Virgo, pour la fête de l’Annonciation 
de la Vierge au 25 mars. Ce répons, très populaire, d’ori- 
gine grecque, figure toujours à l’antiphonaire monastique : 
il n’est pas étonnant qu’on ait conservé le trope, qui est 
une réussite. 

Enfin, il existe encore un trope de l'office de nuit : le 
célèbre O Filii et Filiae, jadis trope du benedicamus domino 
de la fin des matines. 

Ne quittons pas le trope si vite : il a donné une autre 
fleur, le drame liturgique qui devait s'épanouir en « mys- 
tères » puis en théâtre. On n’en a aucune trace dans la 
liturgie avant le x® siècle. On a voulu trouver son origine 
dans les « homélies dramatiques » des Byzantins; Éphrem 
aussi avait connu cette forme et l’avait imitée des Hé- 
breux. Mais aucune de ces homélies n’atteint jamais à un 
dialogue entre des acteurs; leur texte est un récit conçu 
avec des agréments dramatiques qui augmentent son inté- 
rêt et sa portée. Le monde occidental de son côté ignore 
cette forme orientale. 
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Au moyen âge, il n’y a plus trace de théâtre en Occi- 
dent; il va renaître lentement à partir de deux interpola- 
tions de l’office, dont l’une était un trope, l’autre une 
insertion d’une pièce totalement étrangère à la liturgie. 


Qu'est-ce qu’un drame liturgique? C’est un trope de 
fête qui s’est développé et a pris le ton du dialogue. Il 
est chanté par des clercs qui sont des acteurs avant la 
lettre. L’interpolation terminée — au début, elle est brève 
— les choses reprennent leur cours, la cérémonie continue. 


Évidemment, le premier noyau de ce type est le trope 
lui-même; il semble que la première interpolation drama- 
tisée se trouve dans un manuscrit d’origine allemande, du 
xe siècle, conservé à Vienne. Il contient sous une forme 
rudimentaire le trope de l’Introït de Pâques : un court 
dialogue des saintes femmes venues près du tombeau, et 
la réponse de l’Ange qui leur annonce la Résurrection. La 
musique paraphrase celle de l’fntroit, le tout dure cinq 
minutes. Mais le genre existe, se développe et s’amplifie : 
d’abord à Pâques, puis à Noël, puis à bien d’autres fêtes 
carillonnées. Le drame liturgique a vécu ainsi au sein de 
la liturgie, du x siècle jusqu’à la fin du xme et n’est 
jamais devenu autonome : son début, sa fin, s’enchaînent 
toujours avec l'office du jour qu’on a interrompu pour la 
représentation. Les représentations n’ont pas lieu forcé- 
ment devant l’église : certaines ont pour théâtre la nef, le 
chœur, un monastère. Les laïcs n’y paraissent que rare- 
ment, et toujours encadrés de clercs, et l’on ne voit pas 
pourquoi les pièces se rattacheraient plutôt à des milieux 
monastiques que séculiers. 

Le genre à évolué vite. Les pièces dites de Fleury, de 
Tours, sont déjà compliquées. Jamais il n’y a de texte 
parlé dans le drame liturgique, tout est chanté : c’est un 
vrai petit opéra, d’autant plus qu’on y trouve fréquem- 
ment un leitmotiv pour chaque personnage. Mais la musique 
est déjà en dehors des normes grégoriennes. A la fin du 
xmme siècle, le genre est épuisé et a probablement cessé 
de plaire : on n’en trouve plus guère dans les livres, il 
faudra attendre la solennité du mystère, si différent en 
toutes ses formes. 
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On ne sait pas quelle est la patrie du drame liturgique. 
Carl Young a édité un corpus en deux gros volumes de tous 
les drames connus en 1935; il semble que certaines villes 
ont une tradition et l’on rencontre souvent plusieurs attes- 
tations pour un même lieu. Cela réduit beaucoup le nombre 
des villes où l’on a pratiqué ces représentations; il semble 
qu’on doive penser à des lieux d'élection, et non pas à 
une dispersion sur l’ensemble de la chrétienté occidentale. 
La seule région où les drames se présentent avec une 
grande constance et une certaine densité est la Catalogne; 
il est possible également qu’on trouve des noyaux com- 
parables en Italie. En tout cas, il semble que la France 
ait été plutôt réservée, malgré le parti qu’on pouvait tirer 
de ces représentations. 

Toutes les pièces du type « drame liturgique » sont sor- 
ties, à l’origine, d’une interpolation. Nous avons vu plus 
haut qu’il y a eu à Noël des interpolations du type 
trope, donnant un véritable drame liturgique comparable 
à celui de Pâques : il se place à la messe, à la fin de 
l’Introit. Mais il est une exception : aussi bien, il s’agit 
d’une représentation un peu différente, celle des prophètes 
du Christ, dans la nuit de Noël. 


Le drame des prophètes est autonome, il faut chercher son 
premier début pour expliquer sa présentation uniforme, 
identique à elle-même, ne différant que par la solennité. 

L'affaire commence très tôt. Dans des milieux juifs 
antiromains du u° siècle, a pris naissance une littérature 
du style des pamphlets, qui ne pouvait comporter la signa- 
ture de son auteur à qui elle aurait valu la paille humide 
des cachots. Nous savons d’ailleurs qu’au n° siècle on ne 
signe pas. Pour assurer la diffusion des poèmes, on les a 
fait circuler sous le nom des anciennes sibylles : l’un d’eux, 
attribué à la sibylle Érythrée, a été repris par Eusèbe 
de Césarée au mm siècle. C’est un poème acrostiche en 
douze vers hexamètres, annonçant la venue du Christ à 
la fin des temps, le châtiment de Rome, le Jugement der- 
nier. La langue originale est le grec; Eusèbe a inséré ce 
fragment dans un discours de Constantin. Près d’un siècle 
plus tard, Augustin reprend le poème, le traduit proba- 
blement lui-même, et l’insère dans sa Cité de Dieu. Ce 
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parrainage suffit : immédiatement, le texte est assuré de 
sa diffusion, le sermon dont il fait partie {vos autem conve- 
nio) repris également à Eusèbe circule avec le poème. On 
perd sa trace au ve et au vu siècle. Mais au vire on le 
retrouve, gonflé et glorieux : il a trouvé place dans les 
lectionnaires de la nuit. Il est donc susceptible d’être 
cantillé dans les nocturnes : traité comme une lecture, 
lectio, il pourrait être encadré d’un répons. Mais les 
choses ont été plus complexes. On pense que ce sermon 
pseudo-augustinien à trouvé place dans l’homiliaire cor- 
rigé par Warnefrid (Paul Diacre) à la fin du vie siècle 
pour Charlemagne, qui désirait des livres « bien corrigés », 
ne contenant que les « textes authentiques ». L’ironie est 
sanglante, de ce pamphlet anonyme, circulant sous le 
manteau, s’abritant d’une autorité d'emprunt pour entrer 
dans la liturgie la plus classique à la demande du plus 
rigoureux des fidèles. Enfin, le fait est là : le sermon 
pseudo-augustinien, avec ses douze vers, circule en Occi- 
dent, dans l'office. Qu’en faire? Tout naturellement, puis- 
qu’il annonce le retour du Christ à la fin des âges, on va 
le faire entrer dans la liturgie de Noël. Les choses se 
passent très simplement : sermon et poème circulent dans 
les lectionnaires et les florilèges dès le début du 1x° siècle 
en Gaule et en Espagne. De là, ils prennent place au 
second nocturne de Noël, mais d’ores et déjà, quelque 
chose est aberrant. On ne les a pas mis là pour tenir la 
place d’une leçon, ou d’un répons, maïs ex plus de l’office 
normal. C’est donc une interpolation, mais puisqu'elle est 
indépendante elle n’est pas du type des tropes (qui s’ac- 
crochent à une pièce du rituel). Dès lors, l’addition n’est 
plus liturgique malgré son origine augustiniénne dont on 
ne doute pas; voici comment est constitué le nocturne : 


tout est normal jusqu’à la VI® leçon, 
on chante une partie de la VIe leçon 

(variable suivant les églises) 
puis on lit le sermon vos inquam du pseudo-Augustin, 

(ton de cantillation) 
puis on chante les vers sibyllins 

(ton psalmodique compliqué) 
puis on lit la fin de la VI® leçon, 
et enfin le VIe répons. 
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Une chose est saïsissante. Les vers sont toujours destinés 
à être chantés : très tôt, on les trouve avec des neumes 
dans les florilèges, toujours avec la même mélodie unique, 
aux variantes infimes. Or, c’est un point de méthode que 
les pièces très aimées, populaires, transmises avec dili- 
gence, ne changent presque pas leur musique. Elles ont 
droit au respect. Il faut donc croire que ce sermon et ces 
vers de la sibylle avaient une popularité extraordinaire 
pour que leur mélodie fût ainsi constante : cette psal- 
modie n’est pas simple, elle a deux teneurs, des formes 
assez élaborées. 

Ce n’est pas tout. La prophétie de la sibylle s’est main- 
tenue dans beaucoup d’églises françaises, espagnoles et 
portugaises; elle est encore chantée à Braga, à Majorque, 
en Sicile, etc., et toujours avec la même mélodie. On 
possède des versions polyphoniques qui réemploient la 
même formule, c’est le seul exemple que nous connaïissions 
d’une pièce non liturgique, conservée avec ce respect et 
cette constance. Ce serait déjà là un fait marquant. 

Mais il y eut mieux. Au xt siècle, le jeu des prophètes se 
greffe sur le chant de la prophétie. C’est un drame litur- 
gique d’une forme particulière et variant peu; les douze 
prophètes entrent et se rangent autour de la sibylle. Tous 
proclament la venue du Christ et la sibylle prend la parole 
la dernière, pour chanter ses douze vers hexamètres, tou- 
jours sur la même mélodie. Or, ce drame est l’un des 
plus répandus, les plus familiers au moyen âge. Le petit 
pamphlet grec avait fait une belle carrière. 


* 
* * 


Il est un autre embellissement de la liturgie qui jusqu'ici 
n’a reçu que peu d'attention, c’est le genre des offices 
Pope dits souvent « rythmiques ». Alors que les tropes, 
es drames liturgiques sont extérieurs à la liturgie et 
risquent à chaque instant d’être interdits, les offices ryth- 
miques demeurent parfaitement liturgiques, ils sont le 
noyau du culte lui-même. 


Un « office rythmique » est un ensemble (textes verbaux 
et musicaux) destiné aux heures liturgiques et non pas à 
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la messe, pour célébrer une solennité particulière. Les pro- 
cédés utilisés pour la formation de ces offices sont très 
variés; on ne peut les passer sous silence parce qu'ils repré- 
sentent une assez grande part de l’activité musicale reli- 
gieuse. Nous avons dit que l'office est un ensemble de 
chants et de lectures dont le schéma reste fixe; l’alternance 
des pièces : psaumes/antiennes et répons/lectures, ne 
change pas. Ce qu’on introduit, ce qu’on modifie ou com- 
pose, ce sont les répons et les antiennes. 

La destination de ces ensembles doit être déterminée. Ils 
ne sont pas destinés à supplanter le répertoire grégorien; 
le prétexte de leur rédaction est, en général, une fête nou- 
velle imposée par Rome, ou une fête locale. Qu’on pro- 
cède à la dédicace d’une chapelle, à la translation d’une 
relique, à « l’invention » du corps d’un saint, qu’on veuille 
tout simplement rédiger l’office local pour une fête célébrée 
depuis toujours mais étrangère au rituel romain, c’est le 
plus souvent un office propre qu’on établit de toutes 
pièces. On pourrait, en cette occasion, chanter l'office dit 
du « commun » : l’office des martyrs, de la dédicace, etc., 
en y introduisant les éléments (dates, noms) nécessaires. 
On l’a fait souvent. Mais, plus souvent encore, on donne 
libre cours à la fertilité d’invention des poètes et musi- 
ciens. 

Le résultat de leur activité, dans le meilleur cas, est un 
ensemble cohérent, recouvrant toutes les antiennes et tous 
les répons de l'office (matines et heures du jour), et pro- 
cédant en principe suivant certaines lois dont nous allons 
donner le détail. 

Il s’agit de fournir des paroles et de la musique. Pour 
les paroles, le poète officiel du monastère y pourvoit : il 
faut souhaiter qu’il ait un peu de talent. Il s'empare de la 
légende en prose de la fête à célébrer et se borne à versifier 
le texte : il découpe des antiennes, des répons et livre sa 
marchandise au musicien. Celui-ci a un rôle plus délicat. 
I1 peut prendre des voies bien diverses : adapter une vieille 
composition, en faire une nouvelle, faire un centon, etc. 
Il arrive, naturellement, que ce musicien n’ait pas grand 
talent, que son œuvre sécrète un ennui prodigieux quelle 
que soit la technique utilisée. Mais le plus souvent, et 
dans les débuts du genre surtout, on part d’une incise 
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grégorienne, modale par conséquent, et on la traite comme 
noyau d’une composition mélodique qui n’a plus rien à 
voir avec la modalité. Ambitus élargi, escalade hardie de 
la portée, melos autonome, plus rien ne nous évoque le 
grégorien. Ce n’est pas encore tout à fait la mélodie tonale, 
c’est une forme à mi-chemin qui accepte d’être composée 
(inventée) à partir de réminiscences de toutes sortes. 

Il y a des lois musicales à observer. L’ensemble de l’office 
doit en principe suivre l’ordre des modes grégoriens : ce 
qui est bien gratuit, puisque la modalité n’est guère obser- 
vée. On écrit la première antienne en premier mode, la 
seconde en second mode et ainsi de suite jusqu’au vire. 
Pour la neuvième antienne, on recommence au mode r et 
il en va de même pour les répons. Mais cette pseudo- 
modalité est curieuse : elle est uniquement une manière 
de commencer et terminer la pièce et n’impose pas sou- 
vent les « formules» classiques correspondantes. Aussi 
est-on tenté, parfois, d’amputer la terminaison qui contras- 
terait facilement avec le corps de la pièce : l’accident 
arrive dans certains cas d'adaptation à une pièce de vers 
différente. Tous les procédés anciens sont d’ailleurs repris 
et adaptés au genre : l’incise ancienne qu’on développe 
et imite, l’invention pure et simple, l’adaptation d’une 
pièce entière, etc. 

Il fut au moins une autre loi de composition, mais 
on n’en a qu’un exemple : l’office des saints Savinien et 
Potentien de Sens utilise presque uniquement les deux 
modes de ré, et il est à croire qu’on a cherché à greffer 
un ensemble musical sur l’ensemble poétique (vers, prose, 
prose rimée, etc.). 

Dans ce genre abondant et fécond, les églises locales 
ont usé et abusé des modestes libertés concédées par 
Rome. On entend par là que chaque église eut un réper- 
toire à elle d’offices « propres ». Les prêts entre centres 
voisins, les parentés spirituelles, les emprunts de toute 
sorte vont donc transparaître : suivant la méthode litur- 
gique, on verra chaque église établir sa liste locale de 
répons et d’antiennes pour une même fête régionale. Les 
offices propres circulent d’une église à l’autre : il serait 
assez facile, à partir de ces remarques, d’en reconstituer 
l’histoire. Car les aménagements ne se sont pas faits au 
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hasard : en remodelant la liste des pièces, chaque centre 
de culte obéit à certaines idées traduites de façon précise, 
la liste des pièces se transforme suivant le lieu où elle est 
copiée, et ensuite, ne change plus. Il est donc en principe 
aisé d’identifier l’office de telle ou telle église, pour telle 
fête déterminée. On peut aller plus loin. Il est en principe 
possible de retrouver l’original de chaque office, grâce à 
la loi de composition musicale décrite plus haut : il est 
évident que si l’ordre des pièces suit l’ordre des modes, 
et que si l’on bouleverse cet ordre pour établir une auto- 
nomie locale, la succession de I à VIII n’existe plus. La 
forme où cette succession est parfaite serait donc la forme 
originale d’un office; celles où la succession est rompue 
représenteraient les adaptations, les déformations. Les 
principes toutefois sont théoriques; en pratique, il a existé 
des ensembles incomplets, des séries banales, etc. 

Ce répertoire est considérable, peut-être était-il décou- 
rageant à une époque où le microfilm n'existait pas, car 
la copie de tant d’ensembles presque identiques est fasti- 
dieuse. Les musicologues ont donc peu étudié les offices 
rythmiques, et les ouvrages existants préfèrent souvent 
s’ignorer les uns les autres, ce qui est le plus sûr moyen 
d'aboutir au néant. Comme les philologues ont été plus 
raisonnables, on dispose de deux collections de textes éta- 
blies par G. M. Dreves et U. Chevalier; on trouve là 
une collection peu banale de sources et de textes 1, 

Pourtant, les mélodies valent l’effort qu’on leur consacre 
avec tant d’avarice. Malgré leurs redites, leurs lourdeurs 
souvent, elles comptent de véritables réussites. Paraphra- 
sant la formule initiale, souvent grégorienne, elles la 
dépassent, lui rendent un écho profane. Il est naturel que 
des groupes de compositions ayant tant circulé, s’étant 
emprunté tant d'éléments les unes aux autres, aient des 
caractères communs. Le dépouillement mélodique n'étant 
guère avancé, on n’a que des idées assez lointaines de ces 
rapports. On parle d’un groupe normand, dont les répons 
seraient les seuls à posséder une longue vocalise à la fin 
du corps du répons. Mais cette caractéristique est déjà 


1. G. M. DREvES, Analecta hymnica, 54 vol. de 1889 à 1925. U. CHE- 
VALIER, Repertorium hymnologicum, 6 vol. de 1892 à 1920, rassemblant 
près de 50 000 incipit de poésies liturgiques. 
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irrégulière, et se retrouve dans d’autres régions. On connaît 
aussi un groupe alsacien, qui doit beaucoup à saint 
Léon IX, et un groupe bourguignon. 

Et il est plus d’une manière de traiter ces recherches. 
On peut envisager l’histoire très instructive des mélodies 
elles-mêmes : l’une des rares pièces de ce répertoire qui 
soit étudiée est la musique de l’antienne O Chrishi pietas, 
pour la fête de saint Nicolas. Elle prend son origine dans 
le rituel hispanique; on l’y trouve au x® siècle, sans pou- 
voir déterminer son âge. Lorsqu'on célèbre la fête de saint 
Nicolas en France, après 1071, l’antienne prend place 
dans cet office avec sa forme mélodique définitive. De là, 
elle passe, on ne sait quand, dans le Sanctus VIII de notre 
missel moderne qui n’est pas une pièce modale. Elle se 
retrouve encore dans l'office de saint Dominique, pour 
l’antienne Gaude felix parens, d’où on la reprend pour l’an- 
tienne © quam suavis de l’office du Saint-Sacrement cons- 
titué dans le début du xiv® siècle. Cet office n’est pas, 
comme on le croit, « composé » par saint Thomas : toutes 
les mélodies qu’on y trouve figurent auparavant dans 
d’autres offices rythmiques. 


On voit qu’il s’agit là d’un genre fort riche, relative- 

ment peu connu, et qui mériterait de l’être davantage. 
#*x 

Et la polyphonie? Nous avons montré bien des déve- 
loppements de la musique ecclésiastique, mais celui qui 
s’épanouira en fleurs merveilleuses est encore dans l’ombre 
. pour notre lecteur. 

De la ligne monodique normalement non accompagnée 
que dessine le grégorien, comment est-on passé à l’idée de 
faire chanter ensemble plusieurs lignes différentes? On 
allègue plusieurs thèses, ce qui semble indiquer qu’on n’a 
pas une sécurité absolue sur les procédés réellement utili- 
sés. En plus, dans ce monde du 1x° siècle, où les curio- 
sités sont inlassables et les inventions quotidiennes, plusieurs 
chemins ont dû mener au même résultat. 

La proposition classique s'impose par sa simplicité. 
Deux voix de registre différent, chantant ensemble, finissent 
par chanter chacune dans son registre si leurs possesseurs 
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n’ont pas une oreille exigeante. Il y a une limite à cette- 
possibilité : certains intervalles heurtent les plus indiffé- 
rents, d’autres sont tolérés. Deux voix chantant à la quarte 
sont dans des conditions excellentes : c’est l’écart normal 
entre ténor et baryton et, compte tenu des différences de 
timbre, on peut avoir l’impression d’avoisiner une unité. 

Le P. Smits van Waesberghe suggère que l’accompa- 
gnement par une ligne mélodique d’orgue (organum) ait 
fait apprécier le cheminement de deux lignes mélodiques 
parallèles, et qu’on ait ensuite imité ce cheminement avec 
les voix : d’où le nom même du genre. 

Un autre point de vue s’impose. Les travaux du 
KR. P. Smiths van Waesberghe font aussi état d’une poly- 
phonie verbale : il est certain que, dans certaines séquences, 
des répétitions de texte ou de syllabes se sont faites pen- 
dant que les chantres chantaient le verset suivant; on 
trouve beaucoup plus tard l’écho de ce fait dans les motets, 
où jamais les trois voix ne chanteront les mêmes paroles. 
Les travaux en cours n’ont pas tranché les difficultés. 

En tout cas, lorsque nous entendons parler de polypho- 
nie par les hommes du moyen âge, il y a déjà longtemps 
que la chose existe, Ils ne la présentent pas comme une 
nouveauté. 

Au ue siècle, Irénée de Lyon connaît parfaitement « la 
distance que les mélodies font entre elles »; elles ont des 
sons « qui s’opposent ». Saint Augustin, lui, déclare qu'aux 
instruments, on doit ajouter l’orgue, « pour que les ins- 
truments ne sonnent pas seuls» mais dans une diversité 
concordante. Saint Isidore de son côté, nous entretient des 
« symphonies » et des « concordances », mais cette intelli- 
gence pratique utilise ces termes avec moins de clarté 
qu'Augustin ou Irénée. On est tenté de croire que ces 
réalités sont profanes et n’ont pas d'intérêt pour Isidore. 

Pour l'instant, on ne sait rien de ce qui s’est fait entre 
les années 650 et 850. 

Cest grand dommage, il est essentiel de le dire pour 
que les jeunes se sentent encouragés à la recherche. Car, 
pendant ce laps de temps, la polyphonie est loin de rester 
stationnaire : elle s’est installée en Occident, nous soup- 
çonnons mal dans quelles conditions, et nous ne saisissons 
que le terme final, au rxt siècle, 
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Vers 850, dans les exposés des connaissances générales 
qui vont se précisant peu à peu, des notions précises 
paraissent dans la description de l’univers qu’on doit à 
Jean Scot. Cet Irlandais d’une prodigieuse érudition, d’une 
intelligence aiguë, est un philosophe, familier de Charles 
le Chauve. Dans ses traités, à plusieurs reprises, il évoque 
le chant « dont les voix s’écartent les unes des autres ». 
Jean Scot vit dans le Nord de la France. À la même 
époque, près de Semur en Bourgogne, le chantre du monas- 
tère de Réome, Aurélien, donne des indications compara- 
bles. Sans décrire la polyphonie, il montre qu’il la connaît. 

Nous sommes donc dans un domaine nouveau. Un 
chantre, qui est aussi un savant désireux d’enregistrer les 
faits nouveaux, et de l’autre côté Jean Scot, dont le but 
n’est que la description de lunivers, et qui prend Paccord 
des mélodies comme l’un des faits de ce monde, étaient 
imprévisibles dans le monde mérovingien antérieur. 

Tout ce mouvement se fait dans la moitié Nord de la 
France, et trouve son apogée au début du x® siècle. Cest 
alors que Roger de Laon (le pseudo-Hucbald) écrit, pro- 
bablement à Valenciennes, ses traités de notation et d’or- 
ganum : on a pris conscience des différences de registre, et 
sa petite méthode si simple permet de construire la poly- 
phonie sur ces différences 1. Il faut remarquer qu’à aucun 
moment il ne la donne comme nouvelle : il présente la 
codification d’un fait usuel. 

Pourtant, il est une observation qu’on désire présenter 
ici. On dit toujours que la polyphonie s’est développée 
sur les tropes, sur les proliférations de la liturgie. Pour- 
quoi cette affirmation ? Il semble, au contraire, que chaque 
fois qu’il donne un modèle d’organum, Roger de Laon 
choisisse avec soin quelque antienne bien connue, ou une 
pièce liturgique. Le répertoire qui sert à ses démonstrations 
est composé comme suit : 


deux antiennes : ego sum via, veritas.… 
Nos qui vivimus… 
une hymne : Rex cœli domine. 


1. Sur le pseudo-Hucbald et Roger de Laon, voir J. SMITS VAN 
WAESBERGHE, La Place... de l « Ars Musica», dans Revue grégorienne, 
1952, p. 98. 


250 L'ÉGLISE À LA CONQUÊTE DE SA MUSIQUE 


un fragment du 
Te Deum : Tu Patris sempiternus es filius.… À 
et la doxologie : Gloria Patri 


Qu’'y a-t-il de plus liturgique que ces cinq pièces? C’est 
le matériel de l’office le plus banal! Et pour les litur- 
gistes anciens, pendant longtemps, l’organum va être consi- 
déré comme le reflet de la liturgie solennelle, mais stricte, 
qui ne ralentit ni ne charge l’office. Il retient dans cette 
première période une réserve et une solennité remar- 
quables. Le répertoire organal de Chartres est réservé 
aux grandes fêtes, il est liturgique, le chanoine Delaporte 
le fait remarquer ? : 


On « organise » l’Alleluia « comme il est de coutume », à 
l’Épiphanie, à Pâques et pendant la semaine pascale, à l’As- 
somption, à la Saint-Augustin, à la Saint-Martin. 


Les plus anciens manuscrits sont du xr° siècle, la coutume 
peut être fort ancienne, on l’entérine. Les documents 
polyphoniques chartrain transmettent un graduel, un alle- 
luia : ce qu’on trouve au hasard de recherches va dans 
le même sens pour la première période. La polyphonie 
des tropes et séquences ne s’est pas imposée au premier 
chef ?. 

Fermons les yeux, une fois de plus. Évoquons le monas- 
tère, ou l’église de Laon sur son acropole, et l’office de 
nuit ponctué ainsi à la fin de chaque nocturne par le 
Gloria en organum. A la fin des matines, le Te Deum, en 
organum aussi. On pensera que c’est là musique barbare, 
et bien sûr, les enregistrements modernes trahissent sou- 
vent une incroyable lourdeur. 

Pourtant, pourquoi refuser au grégorien, en ce cas, son 
allègre et légère démarche? Nous avons dit qu’on peut 
parfaitement chanter en quintes parallèles à un rythme 
léger et rapide; qu’on nous pardonne de rappeler que les 


1. Le Te Deum est chanté chaque nuit à la plaee du dernier 
répons des Matines. 

2. Y. DELAPORTE, L’Ordinaire chartrain du XITe siècle, Chartres, 1053, 
Société archéologique d’Eure-et-Loire, 1952-1953, XIX. 

3. Le répertoire de Winchester est un peu plus tardif qu’on ne 
pense ; il remonte probablement à la moitié du xif siècle. 
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paysans portugais le font chaque jour. Or, la succession 
des quartes et quintes jadis barbares est réhabilitée depuis 
quelque temps; elle s'impose d’ailleurs à l’oreille. Loin de 
la traiter en étrangère, nous avons appris qu’elle recèle, 
même en ces chants populaires portugais qui sont de l’or- 
ganum pur, une force particulière. Elle crée une sorte de 
hiératisme propice à la contemplation. 

Ne nous étonnons donc pas si, d’après le texte même 
de Roger de Laon, l’Église s’est accommodée de ce genre 
solennel sans qu'aucune trace en reste. C’est un art oral 
encore, l’art de deux chantres habiles. On ne possède 
aucune interdiction ancienne, aucune réclamation du 1x 
au x siècle : est-ce un hasard, à l’époque où l’organum 
pur, fréquent, orne seul la liturgie? En réalité, il n’était 
pas une atteinte au chant grégorien; il en était une déco- 
ration offerte en surplus, au rythme de l’office, au moment 
où il ne gênait pas : une antienne, une hymne, une doxo- 
logie. La quinte, la quarte, sont consonances nobles et ne 
heurtent pas le clergé. 

On a continué à donner ainsi une parure à l’office pen- 
dant près de deux siècles. On ne l’a que très rarement 
traduit en notation : c’est un art oral. Peu à peu, on a 
songé que les tropes et séquences pourraient recevoir le 
même vêtement : le témoin nous en est donné au xre siècle 
en Angleterre. 

Rome elle-même, forteresse de la tradition, possède à 
la même époque une coutume analogue. Il faut la mention- 
ner ici; elle a soulevé des orages parce qu’on a légère- 
ment gauchi le sens des documents, mais quand on les 

‘remet dans leur horizon tout est fort naturel. Plusieurs 
auteurs, écrivant du xre siècle jusqu’au x, affirment 
l’existence d’un organum à Rome, dans la chapelle ponti- 
ficale (curie) de Saint-Jean de Latran. Adhémar de Cha- 
bannes, au premier début du xr siècle, déclare que les 
chantres venus de Rome en France auraient instruit leurs 
collègues « dans l’art de chanter en organum »; au xresiècle, 
deux ordines romani, un graduel vieux-romain, au xrmre siècle 
le chroniqueur Ekkehard de Saint-Gall attestent la présence 
de l’organum à Rome. Deux chroniqueurs du x siècle 
déclarent que les chantres qui exécutent l’organum s’ap- 
pellent les chanteurs vitaliens, c’est-à-dire que leur office 
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aurait été fondé par le pape Vitalien (657-672); depuis le 
temps de ce pape, aurait-on donc chanté en organum à la 
curie pontificale, par goût d’une solennité plus impo- 
sante 1? 

Il semble que la réponse soit simple. Tout le monde sait 
que les « noms d’auteurs », les signatures, sont au moyen 
âge rapportés a posteriori, pour légitimer une coutume qui 
paraît heureuse, mais récente, et qui a encore besoin d’être 
consolidée. L'affaire du pape Vitalien est dans ce cas; 
aucun écho contemporain ne se dégage des sources le 
concernant, on ne peut faire remonter jusqu’à lui cette 
polyphonie rudimentaire et presque insensible dans l'office. 
Pourtant, elle est coutumière dès le temps d’Hucbald. 
Lorsque Adhémar de Chabannes en parle, il pense que 
la coutume romaine légitime la coutume franque : il est 
généralement assez mal informé, il ne faut jamais prendre 
ce qu’il dit au pied de la lettre. Mais son texte indique 
qu'il existe une coutume romaine et une coutume franque, 
déjà d’un certain âge et d’une certaine autorité dans les 
deux Églises. 

Dans l'éclairage de ces faits, on comprend bien la marche 
des événements. Le chant en parties parallèles à paru 
dans l'office sans causer aucun dérangement, la liturgie l’a 
admis comme coutumier. C’est dans la moitié Nord de la 
France que les attestations se groupent : Aurélien en Bour- 
gogne, Jean Scot à Laon, Roger de Laon à Valenciennes. 
Quant aux livres liturgiques, ceux qui contiennent des 
fragments d’organum sont plus précoces dans le Nord que 
dans le Sud. En général, lorsque les attestations se groupent 
ainsi, elles traduisent un ensemble de coutumes locales 
plutôt qu’une importation étrangère. Les premiers faits 
n'ont éveillé aucune curiosité : Aurélien et Jean Scot men- 
tionnent la polyphonie comme une chose tout à fait nor- 
male. Mais elle ne devait pas être ancienne encore : lorsque 
Roger de Laon lui donne ses codifications, c’est parce 
qu’il lui semble difficile de bien réussir l’organum sans 
méthode. Aucune littérature d’ailleurs ne mentionne un 
traité d’organum perdu : Roger de Laon semble seul en 
ligne. Ces faits admis, on peut croire que les premiers 


1. J. Handschin, dans Annales musicologiques, 1954, t. II, p. 56-57. 
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essais ont dû prendre place au moins une cinquantaine 
d’années avant Jean Scot, soit vers la fin du var siècle, 
c’est-à-dire dès l’entrée en Gaule des livres et du chant 
grégorien. 


La polyphonie a prospéré. Trois siècles durant, elle s’est 
limitée à la stricte liturgie. Organum à la quinte ou à la 
quarte, les voix restant parallèles, puis plus tard déchant 
où le mouvement contraire s’introduit déjà, sont des techni- 
ques strictement improvisatoires. Un chantre bien exercé, 
qui connaît le répertoire et s’entend bien avec son compère 
peut ainsi mêler une voix organale à toute la liturgie sans 
retarder le mouvement, sans allonger l'office. On aurait 
pu noter l’organum : c’est parfaitement inutile, c’est la rai- 
son pour laquelle on ne retrouve que bien peu de notation 
polyphonique de cette époque. 

Notre chantre médiéval a donc fait bien des progrès. 
Il se hausse en dignité à mesure qu’il devient plus savant. 
Sa fonction liturgique l’absorbe : mais à côté de cet 
univers cultuel, la laïcisation de son métier technique est 
évidente : technique des tropes, des séquences, de la poly- 
phonie surtout qui vont bientôt l’entraîner hors des normes 
de l’Église. Dès la fin du xrr siècle, l’art subtil de Léonin 
exige une préparation écrite. L’art n’est plus cette fonc- 
tion orale, quasi incantatoire des débuts, mais une science 
répartie entre compositeur et exécutant. C’en est fait : 
l’art est installé. 

Tant qu’il s’est agi d’organum pur, jusqu'aux années 
1150, on ne trouve pas trace de réaction de la hiérarchie. 
L’organum passe inaperçu. Les premières manifestations 
suivent de près les travaux de Léonin : vers 1250, les 
cisterciens, puis les dominicains se voient interdire for- 
mellement toute sorte de polyphonie : on la prend comme 
un « dérangement » du culte. Ce point de vue se traduit 
en actes lorsque Jean XXII condamne certaines formes, 
en des termes qu’on n’a peut-être pas pesés à ce point de 
vue. On ne reprend jamais que les défenses de la constitu- 
tions de Jean XXII, et, en effet, elle interdit les innova- 
tion de l’Ars nova, montrant le danger de certains genres 
musicaux. Encore une fois, il s’agit de formes récentes, 
inhabituelles, et qui gênent les fidèles. Mais le pontife 
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explique fort bien que l’organum non seulement ne gêne 
personne, mais aide l’esprit dans l’entretien avec Dieu. 
Traduisons ici les deux passages principaux de ce docu- 
ment : 


Quelques-uns de la nouvelle école, en cherchant à mesurer 
les temps, veulent (aussi) composer avec de nouvelles notes. 
Ils préfèrent chanter leurs œuvres plutôt que les anciennes, 
ils chantent les pièces ecclésiastiques en semi-brèves et mini- 
mes, les défigurent à force de petites notes. En effet, ils entre- 
coupent les mélodies de hoquets, ils vacillent dans leurs 
déchants, de temps en temps ils y introduisent de force des 
triples et des motets en langue vulgaire à ce point qu’ils 
méconnaissent parfois les bases de l’antiphonaire et du gra- 
duel; ils ne savent sur quoi ils construisent, ils ne s’occupent 
pas des modes qu’ils ne distinguent pas les uns des autres et 
confondent complètement. Ils obscurcissent d’une multitude 
de notes les pudiques montées et les descentes modestes du 
plain-chant dont ils écartent les modes les uns après les autres. 
Ils courent et ne font pas de repos... 


Après les interdictions, voici la fin de la lettre : 


Par là, nous n’entendons pas défendre, principalement aux 
jours de fête ou bien aux messes solennelles et dans l'office divin 
qu’on chante quelques consonances convenant au goût de la mé- 
lodie, par exemple l’octave, la quinte, la quarte, au-dessus du 
chant ecclésiastique; de telle façon cependant que l’intégrité 
du chant n’en souffre pas, et que rien ne soit changé à cette 
bonne constitution de la musique, alors surtout qu’une conso- 
nance de cette nature charme l’ouïe, provoque la dévotion et 
empêche les esprits de se ralentir alors qu’on psalmodie les 
louanges du Seigneur. 

(Extravag. Comm., d’après FRIEDBERG, 
Corp. uris Can., Leipzig, 1881, t. I.) 


Ce texte si clair ne demande aucune explication. Depuis 
la fin du vme siècle probablement, on avait chanté lor- 
ganum comme ornement du plain-chant et de façon cou- 
tumière. Exécuté par un chantre de qualité, il devait 
donner l'impression d’un accompagnement très souple. 
Jean XXII ne l’interdit absolument pas : il le recom- 
mande, il considère que cette musique « charme l’ouie, et 
empêche les esprits de se ralentir ». Ce qu’il interdit, c’est 
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strictement ce qui géne la prière : la déformation du chant 
grégorien, les rythmes entrecoupés (hoquets), les triples 
(la troisième voix de la polyphonie) et la langue vulgaire. 

Avouons que cette ordonnance est toujours d’actualité. 

Mais nous n'avons pas l’intention d'écrire une histoire 
de cette musique. Notre intention est plus restreinte, 
puisque nous avons désiré seulement indiquer les voies 
par lesquelles la notion d’art s’est introduite dans le chant 
de l’Église romaine. 

Avec le chant des « vitaliens », les progrès de l’organum 
et l’entrée de l’ars nova du xIv® siècle, cette notion est soli- 
dement installée dans la place. Pour nous, c’est le moment 
où nous avons accoutumé de dire que «la musique » 
commence. 

Est-il bien exact que c’est cela, « la musique »? Est-il 
vrai que lorganum primitif dans sa rigueur n’en soit pas? 


XII 
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Un changement d'horizon, p. 256. — L’homme nou- 
veau : le « compositeur » dont l’œuvre doit être conser- 
vée, p. 258. — Nécessité de l'écriture musicale, p. 258. 
— Au 1rx° siècle, elle est syllabique, p. 258. — Le système 
des neumes, p. 259. — Son passage à la notation globale 
au x£ siècle, et rentrée d’un élément analytique, p. 250. 
— La portée, p. 260. — Normalisation des intervalles, 
ses causes, p. 261. — Disparition de l’antique système 
oriental, p. 262. — Déformations du plain-chant et du 
grégorien, p. 262. — Le rôle du grégorien en France, 
p. 263. — Sa survivance obscure à travers toutes les 
déformations, p. 264. — Son rôle dans la musique fran- 
çaise, p. 265. — Les formes ailemandes, p. 266. 


Notre chantre carolingien, un artiste, un théoricien 
aussi, et un exécutant dévôt, s’est donné à son métier 
religieux : l’accomplissant jusqu’à la limite de son acti- 
vité, il s’est livré à des jeux savants dont les conséquences 
sont incalculables. Presque partout, un bon accueil attend 
les nouveautés, tropes, offices rythmiques, prodigués par 
son activité surabondante : la hiérarchie n'y voit pas 
d’inconvénient, le public les aime bien. Ces jeux, notre 
musique en est sortie. 

Mais par quels détours! Des chemins s'ouvrent, se 
referment : essais sans lendemaïn, découvertes ou rémi- 
niscences, nous ne savons pas. Et il faut avouer notre igno- 
rance. Pourtant, quelques constatations s’imposent à ceux 
qui hantent si souvent les dépôts de manuscrits; qu’on 
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Les documents écrits : poème de saint Eugène, © mors omni- 

vorax, avec des neumes musicaux. Ms. Bibliothèque Nationale, 

Paris, 8093, f. 18 v. Le manuscrit est copié à Lyon par des 

clercs wisigoths ayant fui l'Espagne, ce passage est de première 

main. On date le manuscrit entre 810 et 860 (les neumes ont 
été légèrement retracés à l'encre). 


Clichés Archives du Loiret. 
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nous pardonne, encore une fois, des vues qui nous viennent 
de ce contact prolongé. 

Le monde carolingien est le témoin ébloui d’un chan- 
gement total d’horizon. Le chant grégorien était tradi- 
tionnel, son enseignement s’était transmis, se transmettait 
encore, par voie orale. L’autonomie de la « note » isolée 
n’entre guère dans le répertoire. Tout au plus, superpo- 
sait-on à l’exercice de la mémoire le système oral et 
écrit des tonaires dont nous avons parlé. Toutes ces for- 
mules globales, on ne les isolait pas de leur support ver- 
bal, on les apprenait tout entières; la théorie est juste assez 
avancée pour enseigner des formes d’intervalles. Les for- 
mules modales ne se peuvent confondre : une série d’in- 
tervalles du mode de ré n’a rien à voir avec ceux du mode 
de m1. Le vieux système oriental s’impose donc encore à 
l'oreille. On eût pu se limiter à cet enseignement : d’autres 
cultes l’ont fait et leur musique est prospère. 

Cet univers du plain-chant au sens large, du grégorien 
depuis la fin du vie siècle, était bien établi en Occident, 
mais avait suscité bien des difficultés. On parlait toujours 
de retourner « à la source » quand on « perdait » la bonne 
interprétation; et Dieu sait qu’on la perdait souvent. 
Ambroise, Augustin, Paulin de Nole, Isidore de Séville 
se réfèrent à l’origine orientale des coutumes, mais à par- 
tir de l’époque où l'Occident se sépare totalement de 
POrient, on attribue le chant à saint Grégoire : dès lors, 
la source alléguée est Rome, non plus l’Orient. Le recours 
n’en donne pas davantage satisfaction : un enseignement 
oral, transféré à une grande distance, peut et doit s’altérer. 

Il semble que ce répertoire d’origine orientale avait 
malgré tout conservé bien des rapports avec sa patrie 
d’origine : déformé, il représentait encore une tradition. 
Il n’était probablement pas, au 1x* siècle, tellement éloigné 
du répertoire grec : les clercs de Charlemagne ont pu s’y 
tromper. L'empereur lui-même 2 fait apprendre une série 
d’antiennes grecques qui l’avaient frappé : il ne l’eût pro- 
bablement pas fait si l’une et l’autre musique eussent été 
totalement différentes. 

Tout ce développement de la musique, parallèle à l’éta- 
blissement en Gaule du culte sous sa forme grégorienne, 
a imposé des exigences : mais non pas celle de traduire 
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la musique par une écriture, car au 1x® siècle, l’enseigne- 
ment oral domine encore. 

Pourtant, à l’intérieur de ce répertoire traditionnel, se 
transmettent désormais des pièces pour nous familières, 
mais qui étaient alors des nouveautés. Le Credo, lExultet, 
des tropes, bien d’autres encore, s’imposaient. A-t-on craint 
que l'abondance de ce répertoire ne fût nuisible à son 
exacte conservation? Il nous semble plutôt qu’une notion 
nouvelle se fait jour au début du 1x® siècle : il existe désor- 
mais un « compositeur », qui invente des mélodies, et un 
exécutant qui les transmet. Attention! du moment qu’un 
texte est donné, on ne doit plus y changer une seule 
note. Comme ces textes n’ont pas encore la tradition 
pour eux, on devine l’embarras des chantres. 

Nous pensons que c’est l’une des raisons qui motivent 
le recours à l’écriture musicale. Nous avons ailleurs con- 
sidéré longuement les signes dont le 1x siècle fait usage, 
les neumes qui, peu à peu transformés, sont devenus notre 
écriture musicale actuelle. Ce sont des points, des traits, 
repris aux accents du langage latin et qui ont dû servir 
à la notation des poèmes profanes latins. Un fait est sûr : 
sitôt que l’abondance des nouveautés les réclame, et non 
pas auparavant, l’on voit les neumes paraître dans les 
manuscrits. 

Mais avec quelle timidité! On note tout juste une seule 
pièce dans un livre au rx® siècle. Celle qui est inhabituelle, 
ou nouvelle : un poème, un Credo, un Exultet, sans plus. 
La notation est élémentaire, sa transcription est presque 
impossible. 

Ce qu’on peut affirmer, c’est qu’à cette époque elle 
représente une tradition syllabique et non la transmission 
des formules globales du plain-chant et surtout du grégo- 
rien. Témoin de l’idée de composition, par conséquent, 
elle est aussi témoin — et combien cela est important! 
— de l’idée d'autonomie des « notes », désormais consi- 
dérées en elles-mêmes. C’est bien le début de notre art 
qui se fait sentir. 

Ces écritures — nous en donnons deux exemples — ont 
dû rencontrer un accueil excellent auprès des chantres, 
car elles venaient juste à point pour parer à cette transmis- 
sion difficile des nouveautés. Nous entendons la question : 
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étaient-elles connues auparavant? Mon Dieu, tout le 
monde se le demande depuis cent ans, depuis les premiers 
travaux exécutés à Solesmes à l’instigation de Dom Gué- 
ranger! On a affirmé et répété que saint Grégoire avait 
« composé » et « noté un antiphonaire » : il ne l’a pas com- 
posé et les manuscrits de l’époque immédiatement pos- 
térieure n’ont pas trace de neumes. Le chant d’Église était 
alors de transmission uniquement orale, il n’y a pas à le 
contester : un chantre de la synagogue, de nos jours, peut 
encore vocaliser pendant plus d’une heure en utilisant le 
système de recomposition orale dont nous avons parlé. 
Il ny a aucune raison pour que les chantres de rite 
romain ne l’aient pas fait, et la littérature conserve la 
tradition de ces faits. Mais il est possible que des poésies 
latines, exclusivement profanes, aient utilisé les neumes, 
et qu'on ait eu, assez tard seulement, l’idée d’appliquer 
ces neumes aux pièces syllabiques auxquelles ils pouvaient 
s'adapter. 

Les témoins se situent dans le courant du 1x® siècle : 
plus ou moins tôt, suivant les chercheurs, mais non pas 
avant les années 800. La grande démarche était faite : 
du moment qu’on pouvait à la fois composer et con- 
server, les mélodies allaient abonder. L’œuvre d’Au- 
gustin recevait son couronnement : à côté de la pra- 
tique du chant, le cantor, désormais, se servait de la 
théorie, qui permettait d'isoler et de reconnaître les sons, 
de les assembler autrement qu’en formules connues 
d’avance. : 

Le second pas en avant vient un peu plus tard. On 
ignore tout, sauf qu’au x® siècle cette même notation cessa 
d’être syllabique, et s’aggloméra en groupes fort longs, 
pour permettre la notation des vocalises grégoriennes. Con- 
servant dans d’autres pièces son caractère syllabique, la 
notation neumatique adoptait le caractère convenant au 
grégorien, et remodelait sur le parchemin la vocalise d’ori- 
gine orientale, désormais ajustée au mot latin. 

Notation analytique d’abord, notation globale ensuite : 
que de travaux, que de recherches qui nous resteront tou- 
jours cachés! 

L'idée de précision dans l’analyse des sons, pourtant, 
faisait son chemin. Elle détermine le dernier changement 
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de l'écriture neumatique, celui d’où est sortie définitive- 
ment la notation moderne; ces points, ces traits réunis pour 
représenter les vocalises se virent ajouter un élément qui 
désignait la place exacte où localiser le son : un renfle- 
ment du trait en donna l’idée, ce renflement grossit, devint 
un carré et constitua peu à peu l’écriture actuelle du gré- 
gorien, qu’on trouve dans tous les missels. Le dernier pas 
était fait, les évolutions suivantes n’ont plus autant d’im- 
portance. La désignation de la place des sons dans le 
dessin de la vocalise traduit bien l’entrée des acquisitions : 
l’idée de notation analytique chemine désormais avec celle 
de mélodie globale. La conséquence est qu’il faut fixer la 
place des sons dans une échelle sonore idéale, et cela sur 
le parchemin. 

11 devait arriver une dernière aventure au répertoire : 
la portée musicale. Dès la fin du 1xe siècle, Hucbald de 
Saint-Amand, dans son Institution harmonique, avait proposé 
un système de lignes et de lettres, et sa tentative ne fut 
pas la seule. Parmi toutes les codifications dont on a con- 
naissance — beaucoup certainement nous échappent — la 
seule qui réussit fut celle de Gui d’Arezzo : quatre lignes, 
où se placent neuf notes, donc une étendue convenant au 
grégorien. À ce point des recherches, se place le drame 
qui nous prive probablement de l’aspect antique du gré- 
gorien. 

Jusqu’alors, on avait chanté le répertoire comme on 
pouvait : aussi près que possible des normes anciennes, 
à l’aide du vocabulaire musical d'Occident. Malgré l’idée 
vague qu’ils avaient d’une telle alliance, les Occiden- 
taux s’y essayaient de leur mieux. Comprenons bien que, 
lorsque les sources reprochent aux Francs leur gosier 
« rauque » et impropre aux souplesses du grégorien, l’on 
traduit en même temps l’inquiétude de ceux qui, ayant 
voyagé, se rendent compte que les finesses de l’échelle 
sonore juive ou byzantine ne s’allient pas à la conception 
analytique de l'Occident. R. Siohan a fort bien expliqué 
que, lorsqu'on chante une note, le son a déjà été « pensé » 
et entendu en esprit. Les jeux sont faits avant même l’émis- 
sion : à moins d'exception, il ne semble pas que lOcci- 
dent « pense » facilement en intervalles glissés. 

La portée codifiée par Gui d’Arezzo décalquait la théo- 
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rie byzantine devenue grégorienne et occidentale. Les 
notes s’y plaçaient dans une ordonnance stricte, relevant 
de l’analyse. 

Il n’y avait là aucune place pour les demi-intervalles, 
encore moins pour des glissements d’un intervalle à l’autre, 
qui devaient apparaître au théoricien comme des erreurs 
ou des perversions. Toujours est-il que ces sons disparais- 
sent alors des neumes où ils avaient figuré jusque-là : on 
ne les retrouve plus dans les mélodies sur portée dès la 
fin du xx siècle. 


La « rudesse » des gosiers n’était pas la seule cause de 
cette normalisation. Bien sûr, la nouvelle dignité de la 
« note », personnage désormais considéré à l’état isolé, et 
non à l’intérieur d’un mélisme ou d’une formule, y est 
pour beaucoup. Mais la polyphonie exigeait aussi ce sacri- 
fice. De même que l’art oriental de la vocalise était un 
art de soliste, par là même que les glissements, les mélismes 
sont incommunicables et ne s’exécutent pas en commun, 
de même la polyphonie répudiait les intervalles incertains, 
réclamait une échelle sonore définie, et de nouvelles acqui- 
sitions encore : une hauteur absolue, qui n’avait pas existé 
jusqu'alors, et une « mesure » contrôlable, qui permettait 
lPaccord des voix entre elles. Le « diapason » que nous 
utilisons est bien récent, mais le problème a dû se poser 
dès l’introduction des instruments non transpositeurs dans 
la musique des chantres : probablement au xme siècle. La 
notion de mesure contrôlable s’est introduite plus tôt. 
Lorsque les chantres ont commencé à chanter en organum, 
les lignes étaient parallèles et il n’y avait aucune difficulté 
à conserver le rythme du grégorien, c’est-à-dire, plus ou 
moins, le rythme des mélismes. Mais les complications de 
la polyphonie dès le xr* siècle : le mouvement contraire 
des voix, puis les subtilités de l’accord, ont provoqué des 
réflexions. C’est très précisément à cette époque que les 
théoriciens introduisent une nouvelle manière de mesurer 
le « temps » musical : la « mesure » de nos solfèges n’exis- 
tant pas, le rythme grégorien ne pouvant s'appliquer à la 
nouvelle polyphonie, on eut l’idée de superposer à la 
notion de « notes » encore récente, celle des pieds métriques 
du langage latin. Ces formules qu’on a appelées « modes 
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rythmiques » permettent, en principe, de mesurer les poly- 
phonies de cette période. 


On voit que le très vieux matériel sémite dont l’Occi- 
dent avait hérité perd alors ses caractères. Le plain-chant 
se ralentit par l’exemple même de la polyphonie, et cela 
dans toutes ses branches : grégorien, hispanique, ambro- 
sien. Lui qui avait marché jusqu’à la fin du vme siècle 
à la cadence du mélisme oriental se trouvait démembré 
aussi en « notes ». C’est une mauvaise période qui com- 
mence. Le discours mélodique ainsi divisé se ralentissait et 
se découpait; il ne restait plus qu’un tissu lâche de sons 
entendus lentement. De l’un à l’autre, l’idée mélodique 
s’amenuisait : on chercha des remèdes. N’en citons qu’un 
seul, fort connu et qui ouvre le chemin à d’autres formes : 
le chant eugénien. D’après les documents que nous livre 
Dom German Prado, le chant eugénien (Tolède) s'exécute 
à deux voix. L’une chante, très lentement, la trame du 
plain-chant. L’autre reprend exactement la même mélodie, 
mais en ornant chaque note d’un groupe à la seconde supé- 
rieure ou inférieure. Pendant que la voix grave chante une 
note, l’autre en chante trois : on distrait l’oreille, on l’em- 
pêche d’oublier la succession mélodique. Cette méthode, 
pour baroque qu’elle nous apparaisse, eut grand succès, et 
d’autres formules en eurent tout autant dans la basse 
époque du plain-chant. 


* 
* * 


Un dernier point de vue s’impose au musicologue. Mal- 
gré sa transformation au xx siècle, lorsque la polyphonie 
lui donna le mauvais exemple de la « mesure», malgré 
tous les « ornements » qui lui ont été superposés par la 
suite, le plain-chant instauré en Gaule sous ses formes 
successives : gallicane et grégorienne, n’a jamais été effacé 
de l’arrière-plan spirituel et musical des Français. Il eût 
fallu pour cela une déchristianisation totale, permanente, 
du pays. Ni la mémoire populaire ni le monde savant 
n’ont jamais oublié que le plain-chant, sous ses divers 
aspects, contient deux éléments propres, une succession de 
notes sans rapport avec l’échelle tempérée moderne, et 
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une façon de chanter qu’on ne peut faire entrer dans 
le cadre de la « mesure » de nos solfèges. Aucune des 
discussions centrées sur le rythme grégorien n’a jamais 
mentionné ces faits si importants, propres aux pays catho- 
liques. La musique française en a reçu un sceau inef- 
façable. 

Il s’est fait une osmose extraordinaire entre le chant 
populaire et le grégorien; on ne l’a pas étudiée, elle en 
vaudrait la peine pourtant. Les modes populaires anciens 
s’encadrent souvent d'eux-mêmes dans les modes grégo- 
riens et peut-être, à l’origine, en étaient-ils proches parents. 
A ce point que lorsque les Français peuplèrent le Canada 
au xvir siècle, ils conservaient un univers sonore tenant 
le milieu entre le grégorien et la chanson de troubadour. 
On juge de notre émotion lorsque Mme Béclard d’Har- 
court nous à restitué ce répertoire dont l’enregistrement 
et la notation font revivre une modalité quasi grégorienne, 
servie par le rythme libre du poème. Depuis le xvn® siècle, 
la chanson française s’est modifiée : elle a appris l’usage 
de la mesure, des dièses et des bémols. Dans ses couches 
profondes, on retrouve pourtant des fragments qui nous 
ramènent au chant liturgique. Dans le même esprit, il 
est un village de Portugal où garçons et filles alternent 
des chants profanes d’après le vieux système antiphoni- 
que : rien n’y manque, ni la formule psalmodique ni 
l’alternance, la coda finale, la modalité, le glissement de 
la voix à l’orientale. 

Mais l’univers populaire n’a pas été le seul à s’impré- 
gner de cette tradition. Si défavorables que fussent les cir- 
constances, si déformée qu’elle fût par d’invraisemblables 
préparations de laboratoire, la notion de plain-chant s’est 
obscurément transmise dans l’esprit des musiciens comme 
du peuple. Naturellement, il ne faut pas y chercher le 
rythme grégorien, ni la modalité parfaite ni la pureté des 
mélodies. Si occupé que fût le monde classique à battre 
des mesures à trois, quatre temps ou plus, à alterner des 
dominantes et des toniques et à s’épanouir dans la « car- 
rure » de la mélodie, il conservait la notion d’une autre 
forme, et presque sa nostalgie. 

Ayant oublié — et depuis si longtemps — comment 
l’on chantait le plain-chant, notre univers classique du 
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xvue et du xvme siècle s’est ingénié à le reconstituer : à sa 
manière bien sûr, celle d’un Nivers, ou d’un Jumilhac. 
Mais il cherchait à reconstituer. Cela ne pouvait arriver 
que parce que la France est un pays catholique avant tout, 
et vivant son culte. Si étrangère qu’elle fût à la liturgie 
grégorienne au milieu des fastes du Grand Siècle, elle a 
retenu l’idée de base du prêtre cantillant la Préface, du 
diacre chantant l'Évangile. A travers les malversations 
d’un classicisme éperdu, il reste flagrant que ce chant de 
l’Église existe, qu’il est « la » liturgie, qu’il n’est justiciable 
ni des gammes majeures ni de la mesure. 

Quelles que fussent les entreprises tentées contre lui, 
— plain-chant dit « musical » ou autres — ces entreprises 
n’ont existé que parce que le chant lui-même existait. 

Cette survivance n’a pu avoir lieu, en France, que parce 
que le culte y était uniformément pratiqué. À côté des 
chapelles solennelles où régnait l’orchestre, l’immense 
majorité des églises pauvres et des séminaires n’avaient 
que de médiocres ressources en musiciens. Dans l’impos- 
sibilité de reproduire ces fastes, on gardait pour de grandes 
fêtes les possibilités locales, et le diacre chantait lÉvangile 
tel qu’il se transmet, sans art. 

C’est cette messe, chantée à grand renfort de peine, si 
touchante dans l’inexpérience populaire, qui a obscuré- 
ment transmis le fait devenu évident pour notre généra- 
tion. Cette vérité très simple, qu’il peut exister un autre 
répertoire que celui de la musique classique, qu’il existe 
une façon de chanter sans accompagnement des suites de 
sons qui, même déformées, n’arrivent pas à se constituer 
en gamme majeure, nous est venue par ce chemin. 


Cette permanence dans les pays catholiques a donné au 
plaïn-chant sa chance de survie. L’école de Solesmes ne 
s’est pas implantée en France par le simple effet d’un 
hasard : elle est un fruit du sol. Le xrx® siècle tout entier, 
depuis Choron, mort en 1834, fut possédé du désir de 
sortir du chemin battu par la baguette magistrale de 
Lulli; c’est très tôt dans le xix® siècle que Choron, frappé 
par les faits évoqués plus haut, a créé son École de musique 
classique et religieuse, qui fut la première à restituer Pales- 
trina, et à évoquer le problème de la formation spéciale 
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du chantre. Les traces de Choron furent vivaces, on le voit 
dans la littérature de son temps. Il mourut en 1834. Dès 
lors, non seulement le flambeau ne s'éteint plus mais il 
est veillé par deux traditions, l’une religieuse, l’autre pro- 
fane, et dont les chefs de file sont strictement contempo- 
rains : dom Guéranger (1805-1875) à Solesmes et Nieder- 
meyer (1802-1861). 

La tradition de Solesmes, née du goût de la liturgie et 
de l’ascèse, est trop familière pour qu’on y insiste ici. Elle 
obéit à la conscience religieuse des moines, au grave rap- 
pel de la liturgie antique. Qu'il suffise d’indiquer que son 
rayonnement à partir des années 1880 sert de pôle à la 
tradition profane dont elle fortifie l’action. 

Quant à Niedermeyer, désireux de ranimer un art dont 
il sentait profondément la nature étrangère à la concep- 
tion métrique et majeure du monde musical qui Pentou- 
rait, il fonda en 1835 son /nstitut de musique d’ Église, dans 
le but de former des chantres et des organistes. Nous savons 
ce qu’on lui reproche. Qu’il ait erré dans l’accompagne- 
ment du plain-chant grégorien est évident : mais notre vue 
des choses elle-même a bien changé. Il faut ajouter que 
son système édité ne contient qu’une partie de sa doctrine; 
les traditions léguées par ses élèves sont très différentes et 
ont considérablement évolué. Est-il donc indifférent qu’à 
une époque où nul ne savait ce qu'était le grégorien, une 
école entière s’y fût consacrée? Une thèse récemment sou- 
tenue 1, et dont on espère la prochaine édition, donnera à 
ce sujet des renseignements de grand intérêt. Le chemin 
que traçait Niedermeyer a été suivi avec constance par les 
musiciens du xix® siècle français, parce qu’il rejoignait 
une tendance très profonde, celle de l’antique culte chré- 
tien. La génération qu’il a formée est celle des « grands 
organistes » qu’on a enviés à la France, et à leur tête, 
Gabriel Fauré. . 

Le siècle de Niedermeyer est aussi celui des flonflons, 
des opérettes, de tout un monde qui épuise jusqu’à la lie 
les ressources de la tonalité et de la mesure à quatre temps. 
Milieu, d’ailleurs, qui n’est pas spécialement religieux : 
combien il est émouvant de constater qu’une des préoc- 


1. Jacqueline Ginot, Conservatoire de Paris, 1959. 
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cupations permanentes de l’école française est l’accès à un 
art modal, au rythme libre et qui, pour la plupart, est 
idéalement représenté par le grégorien! Les cadres éclatent 
et chaque compositeur, à sa façon, se libère des tradi- 
tions. Tous ont apporté leur contribution, depuis Fauré 
qui fit éclater les cadres harmoniques, Charles Bordes qui 
fonda la Schola cantorum pour l'étude même du grégorien, 
Debussy qui fit son rêve de la modalité. 

Ï1 semble que toute cette tendance de l’école française 
s'oppose de façon radicale à celle de l’école allemande. 
Qu'on nous pardonne le rappel des événements, qu’on 
n’y voie surtout aucune atteinte à un domaine musical 
ou religieux différent. Il y a plusieurs demeures dans la 
maison du Père et dans celle de l’art, notre obéissance de 
laïcs le sait. L’Allemagne, baignant constamment depuis 
la Réforme dans l’atmosphère de l’humanisme renaissant, 
formée dès lors au choral à quatre voix qui s'impose 
comme un fait de tradition à l’enfant dès qu’il prend 
conscience des sons — au même âge où le jeune catholique 
entend cantiller la Préface — l’Allemagne a dessiné dans 
la mesure métrique, dans l’assurance de la tonalité, la 
ferme structure de sa composition musicale. 

Pour les jeunes compositeurs allemands du xix® siècle, 
c'était là l’horizon traditionnel, tout comme le plain- 
chant grégorien a résumé la vue de la musique pour les 
Français. Faut-il dès lors s'étonner de la suite des évé- 
nements? Dès que le classicisme du mètre régulier, de la 
mesure à temps fort, de l’alternance majeur-mineur a lassé 
les jeunes compositeurs, ils ont cherché une évasion, tout 
comme leurs amis français. Toutefois, eux l’ont cherchée 
dans le prolongement du système qui répondait, dans leur 
conscience profonde, à une conception esthétique infran- 
gible : le développement des raisons d’être de la gamme, 
les prolongements harmoniques des bons degrés de cette 
gamme, et finalement son éclatement en série de douze 
sons, avec Schünberg. 

Il nous faut encore dire que tout ce mouvement repose 
sur des bases bien profondes et bien inconscientes. Mau- 
rice Ravel ignora toute sa vie l’idée même du mode 
musical différent de la gamme exacte : or, toute sa musique, 
c’est encore une vérité de La Palisse, évoque pour nous 
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un écho modal accusé. Nous empruntons à M. Roland- 
Manuel une anecdote significative : Roland-Manuel joue 
à Maurice Ravel les premières lignes du fameux lever du 
jour de Daphnis et Chloé, en lui faisant remarquer qu’elles 
évoluent dans le plus pur mode grégorien de ré. « Pas du 
tout », répond Ravel. Il s’assied au piano, décortique la 
suite d'accords : « C’est Reber et Dubois, dit-il, Traité 
d'harmonie, édition 1900, page tant... » 


CONCLUSIONS 


MUSIQUE, SIGNAL DU SACRÉ. 
L'opinion du laïc 


Notre lecteur a bien voulu suivre depuis ses origines la 
belle aventure des plains-chants puis du grégorien, et 
enfin le dénouement de Part ecclésiastique dans la florai- 
son de genres oubliés de nos jours, mais qui ont modelé 
notre vue moderne de la musique. Il aura senti, nous 
voulons l’espérer, avec quelle constance le développement 
régulier du culte et celui du chant sacré ont cheminé 
côte à côte et combien l’Église a étroitement surveillé ce 
qui entrait dans sa liturgie. 

Faut-il dire que pour autant l’Église soit, comme on le 
dit souvent, la « protectrice des arts»? Et en vertu de 
quoi? L'Église, depuis ses débuts dans les catacombes, a 
eu le souci de son culte. Cela ne signifie pas qu’il soit 
question d’art, mais d'efficacité, d'ordre, de tradition, de 
dignité surtout. La musique s’est formée graduellement, 
aux côtés de la liturgie dont elle assurait le déploiement. 
Mais le rôle de l’Église est de rendre à Dieu l'hommage 
d’adoration qui lui est dû, d'apprendre aux hommes à 
prier, et de leur dispenser l’enseignement et les sacrements 
qui leur permettent d’être sauvés. Si ces fins exigeaient la 
suppression et la négation de toute forme artistique, on 
peut tenir pour assuré que sur l’heure les artistes et leur 
bagage disparaîtraient de l’horizon ecclésiastique. 

Non, l’Église n’est pas une « mutuelle » pour les artistes 
lorsqu'ils sont embarrassés du placement de leurs œuvres. 

Toutefois, l’action de la musique (à travers le rôle du 
chantre et de l’organiste) rend plus sensible à l’homme la 
grandeur des enseignements, et suggère quelque notion de 
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la prière. Elle facilite le contact avec un autre univers, 
accentue l’expression de sentiments latents dans le cœur 
humain, prédispose l’âme à s’abandonner à une puissance 
supérieure. Ainsi, le chantre et l’organiste, s’ils respectent 
les limites de leurs fonctions, mettent le fidèle sur le che- 
min de l’oraison. Saint Jérôme nous avait bien prévenus 
que le jubilus, c’est « ce qui ne peut jaillir ou être exprimé 
« ni dans les paroles ni dans les syllabes ». 

Il est évident que la musique a dans le culte un rôle 
supérieur à celui des autres arts : d’abord, parce qu’elle 
sert la parole sacrée, ensuite parce qu’on ne peut s’en 
abstraire. Le rôle des arts plastiques cesse à l'instant où 
l'esprit perd son contact avec le réel, à l'instant où la 
prière devient fervente. La musique, au contraire, s’im- 
pose à l’oreille; créant une atmosphère déterminée, elle 
en imprègne l’esprit et l’affectivité. Son action participe 
étroitement au sacerdoce. 

Elle prend deux aspects pour nous : l’enseignement 
qui impose les textes à la compréhension et à la mémoire, 
puis, lorsqu’elle est privée du support verbal, l’adoration 
pure, prière et non plus enseignement. Elle r’atteindra 
ces buts que dans la mesure où elle ne suscitera aucun 
trouble dans l’église. 

Il n’est pas étonnant, par suite, que ces fonctions 
dictent l’attitude de la hiérarchie vis-à-vis de la musique. 
D'abord, la prudence : on admet les techniques, mais si 
elles troublent le culte on les éloigne. Prudence indispen- 
sable appuyée sur la nécessité de sauvegarder avant tout 
le recucillement de l’esprit. Aussi, l’Église sait-elle qu’en 
ce domaine l’inhabituel est source d’éparpillement puis 
de scandale; dans l’inhabituel, elle range ce qui lui semble 
imparfait, nouveau, ou étranger à l’idée religieuse. Nou- 
veauté, imperfection, « profanation » risquent d’avilir le 
culte. 

Aussi avons-nous vu l’Église bien circonspecte dans 
l’évolution du culte. Elle s’en fie à la tradition qui épure 
peu à peu les formes, conservant ce qui vient des origines, 
ou acceptant de façon quasi automatique les nouveautés 
de jadis, lorsqu’elles ont acquis insensiblement le double 
avantage de la perfection formelle et d’un caractère tra- 
ditionnel. Il n’y a pas de révolutions bruyantes, tendant 
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à imposer des nouveautés sous le couvert de la beauté ou 
même de Putilité. Après une longue épreuve, il n’y a pas 
d’acceptations solennelles, qui prendraient le caractère de 
quelque réparation d’injustice. Dès l’instant où des chan- 
gements brutaux pourraient dérouter les fidèles, on s’en 
tient aux faits coutumiers. Tout ce qui entre dans le culte, 
sans bruit, a subi une sorte d’épurement de la perfection 
formelle et du contenu; on est en présence d’un rituel, 
d’une coutume entérinée par le temps, d’un fait raison- 
nable et qui s’impose. 

Les formes mêmes que nous avons analysées dans ce 
livre répondent à ces définitions. La primitive Église a 
repris la tradition juive de la synagogue, de son enseigne-. 
ment cantillé, sans grands effets de « musique », sans ins- 
truments. C’est ainsi que l’Église des Martyrs nous lègue 
la cantillation à la mélodie à peine sensible, la psalmodie. 
L'Église favorisa aussi la psalmodie responsoriale avec sa 
réponse de l’assemblée, les acclamations : c’est toujours la 
tradition juive. De même, le chant antiphonique hébreu 
se devait d’être traduit dans la liturgie, mais il n’entra 
que lorsqu'il devint nécessaire, au moment où l'institution 
monastique s’étant développée, il fallut faire chanter une 
assistance de moines voués à l’Opus Dei. À cette occasion, 
l’Église fait l’expérience de l’urgence à laquelle on pare : 
l’histoire retentit des plaintes des prélats, des récrimina- 
tions des moines qui se montrent réticents s’il faut, à 
défaut de livres imprimés, apprendre par cœur tout le 
psautier. 

Ce sont là les premières transmissions. Toute l’Église 
des Martyrs a centré son culte sur la notion de texte can- 
tillé et religieusement entendu, de psalmodie, de lecture, 
en somme sur la tradition juive : il n’y a pas de témoignage 
de prière chantée sous forme de vocalise avant le 1v® siècle. 
Pour qu’une notion nouvelle apparaisse dans le chant, il 
faut d’abord qu’elle soit entrée dans la pensée chrétienne, 
ensuite dans les coutumes : en dernier lieu seulement elle 
se traduit par le chant. Or, l’une des nouveautés du chris- 
tianisme c'était justement cette notion d’entretien avec 
la Divinité qui se manifeste dans la prière, personnelle ou 
non. Notion qui figure dans la pensée chrétienne de la pre- 
mière heure, mais non dans le chant : elle se fixe, se 
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développe, et se manifeste peut-être dans le culte précoce 
à travers les vocalises des moines égyptiens. Nous avons vu 
que les vocalises apparaissent au IV siècle avec les témoi- 
gnages de saint Augustin en Occident; il faut saluer leur 
apparition avec respect. La notion d’adoration contem- 
plative est alors passée, de la pensée et des coutumes, 
jusqu’à la musique : elle se traduit d’abord par le jubilus, 
dont l’organiste recueillera plus tard le ministère, lequel 
consiste à entretenir l’âme dans une attitude propre au 
recueillement. 

Qu'on remarque le cas des hymnes : l’Église les a repous- 
sées comme non traditionnelles. Mais au xt siècle, la hié- 
rarchie constate qu’on s’y est attaché dans tout l’Occi- 
dent : elles entrent alors sans fracas au répertoire romain. 
De son côté, la polyphonie des débuts semble n’avoir gêné 
personne : elle vivait de la tradition grégorienne, ponc- 
tuant l'office sans l’allonger, sans sortir du domaine sonore 
coutumier, elle était alors presque instinctive. Mais que 
Léonin paraisse, et avec lui un édifice plus compliqué : 
vienne surtout, au xIne siècle, un pénible découpage du 
rythme. Auprès du mouvement uni du grégorien (même 
ralenti comme il devait l’être alors), ce genre fait figure 
de cyclone, il introduit à la tribune des chantres un 
inconfort qui se communique à la nef, alors que le che- 
minement égal de la première polyphonie n’était qu’une 
solennisation presque inconsciente de l'office. La liturgie 
est alors blessée; les réactions se font sentir. Un siècle 
se passe en interdictions, hésitations, puis en 1325, c’est 
la Constitution apostolique Docta sanctorum de Jean XXII. 
La polyphonie ne recevra plus ses lettres de noblesse 
qu'avec Palestrina. 


% 
* * 


Avant de quitter notre lecteur, tentons de définir les 
prolongements de ces formes primitives si respectables et 
leur fortune dans l’Église contemporaine. 

Au cours de notre étude, nous avons été saisi par l’as- 
pect d’extrême austérité du culte authentique, celui qui 
ne doit rien au romantisme des apocryphes, aux histo- 
riettes. N’en ressentons nulle surprise. Le chrétien doit-il 
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s'attendre à voir l’Église accepter des formes plus proches 
de la réunion mondaine ou politique que de la liturgie, 
dont le but est l’accès au spirituel? La musique est le 
côté affectif de cette liturgie, elle pèse lourdement sur le 
comportement humain, elle a valeur de « signal » et éveille 
les associations d’idées. Nous avons montré l’Église écar- 
tant les instruments de musique de son culte; bien mieux, 
dans la première période, il n’a jamais été sérieusement 
question de les y introduire : parce qu'ils ne figurent pas 
à la synagogue, et parce qu'ils risquent de rappeler des 
éléments douteux. Redoutons que, par des voisinages 
sonores dangereux, des réminiscences trop évidentes, notre 
musique actuelle n’évoque le souvenir des ébats sans 
noblesse de ceux que le moyen âge nommaïit les « his- 
trions ». 

Si le concile de Laodicée interdit les compositions per- 
sonnelles, si Grégoire écarte la litanie diaconale, c’est 
qu’il y a danger. Danger pour l’ordre du culte, danger 
pour l'impression que les fidèles doivent recevoir. La 
musique doit aider à rendre sensible la notion de sacré : 
si, changeant de nature, se dégradant, elle affecte la dignité 
de l’office, celui-ci perd de sa valeur d'hommage, il perd 
plus encore son efficacité pastorale. 

Pourtant, nous avons si longuement insisté sur la can- 
tillation, sur les formes anciennes, sur le grégorien, issus 
à leur tour de la cantillation par une sorte de superposi- 
tion de formules, qu’on pourrait croire à une sorte d’uni- 
versalisme du chant grégorien, à sa valeur de panacée. 
Or, ce chant cantillé et ce grégorien représentent le chant 
Eturgique, l’enseignement nécessaire et indispensable de 
la doctrine et, en plus, certains éléments de prière. Le 
prêtre à l’autel, le lecteur qui est dans les ordres, le 
chantre qui est parfois un laïc et qu’on surveille à cause 
de sa mission, sont chargés de cette transmission sans 
laquelle nous sommes rejetés du passé chrétien : un arbre 
meurt si l’on coupe ses racines. 

Ces chants latins ne représentent pas la totalité du 
répertoire d'église et ne sont pas directement accessibles à 
l’assemblée, et c’est le rôle du clergé de les lui faire com- 
prendre : ils sont d’ailleurs facile à expliquer, et l’assem- 
blée peut y prendre part sous la forme de réponses, d’accla- 
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mations, et aussi par le chant des hymnes. Si l’on veut 
dépasser ces éléments rudimentaires, 1l faut un répertoire 
répondant à certaines exigences verbales et musicales : il 
doit plaire à une assemblée qui n’a aucune raison de 
comprendre des subtilités d'exécution, il doit être facile 
à exécuter, et enfin, il ne doit pas évoquer par sa matière 
musicale ou verbale le genre en vogue dans les night- 
clubs ou les cabarets. 


* 
* *% 


Examinons séparément texte et musique. Lorsque la 
bonne volonté de nos Lambillotte modernes — qu’on pour- 
rait à bon droit appeler des « compositeurs du dimanche » 
— met à notre portée des discours dont le style convien- 
drait assez bien au trottoir de Pigalle, nous sommes bien 
touchés de cet effort pour nous plaire. Les plus simples 
d’entre nous ne peuvent pourtant se défendre d’un senti- 
ment qui va de l’étonnement au refus, pour plusieurs raisons. 

Le texte d’abord. La matière biblique et évangélique, 
décrite en langage de tous les jours, n’évoque pas ce que 
lon croit. La traduction, l’adaptation, limitation des 
Écritures sont semées d’écueils, ceux par exemple qui 
viennent du sens des mots. Car la Bible, écrite en hébreu, 
utilise un langage très simple adopté par le grec du Nou- 
veau Testament puis par le latin. Qu’on y prenne garde : 
si puéril qu’il soit, si quotidien, ce langage ne peut être 
rendu par son équivalent exact en aucune langue moderne. 
Dans le cours des âges, bien avant le Christ et de par les 
enseignements élevés auxquels ils servaient, les mots 
hébreux se sont chargés d’un sens mystique qui n’est en 
aucune façon perceptible en traduction littérale. C’est là 
une notion élémentaire parmi les hébraïsants : lorsqu’on 
traduit les « mots », on néglige leur sens. Ce « poids mys- 
tique » des mots, un commentaire, un enseignement oral 
peuvent le faire sentir. Mais il est bien difficile d’en donner 
l’idée dans la traduction, même par une paraphrase; il y 
faut soit l'explication, soit l’ensemble des textes eux-mêmes. 

Par exemple, lorsque la Bible mentionne l’Orient, c’est 
à l’aide d’un mot qui signifie aussi, et premièrement 
« devant moi ». Une traduction littérale en français trahit 
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surtout l’idée d’inconscience : « aller devant soi » évoque 
le hasard, la faiblesse. L'idée sémitique est autre : « devant 
soi », c’est l'Orient d’où vient la lumière, le lever du 
soleil, la direction sacrée de la prière. Il en est de même 
pour tous les vocables familiers : le « mangeur » n’est pas 
plus un goinfre que le « buveur » un ivrogne : c’est un 
homme qui participe au repas commun, chargé encore 
aujourd’hui chez les Juifs de son sens mystique. Et la 
paraphrase poétique de ces termes n’est pas plus simple : 
peut-on parler du «vent de Dieu» sans sourire, et y 
retrouver la notion de l'Esprit? 

Dans ces traductions qui se bornent à l’écorce des mots, 
lon ne saisit plus qu’un christianisme aveuli, comme dans 
l'imagerie désuète contre laquelle on prétend lutter et qui 
avait au moins le goût désespéré de la pureté. Car les 
mots français qu’on peut utiliser pour traduire l’hébreu 
n’en décalquent pas le sens élevé : nos mots ont servi à 
tout et se sont abaïssés. L’agneau sent la côtelette, le pain 
et le vin attendent le fromage. À travers ces images, nous 
prenons les choses au pied de la lettre, nous transposons 
les faits religieux en une sorte de seconde société maté- 
rielle superposée à la nôtre, comme si le Banquet sacré 
était un pique-nique, ou la Communion des saints un 
bureau de renseignements. S'il s’agit seulement d’histo- 
riettes ou d’une « rencontre » amicale, la salle de café 
suffit, on n’a besoin ni de clergé ni d'église. 

Or, les chrétiens qui fréquentent l’église méritent mieux 
que l’écorce desséchée des mots et leur côté anecdotique : 
s'ils font un effort pour suivre un culte, c’est parce qu’au 
fond d’eux-mêmes ils ressentent le besoin de saisir l’aspect 
caché, mystique de la liturgie. Ils sont en droit de désirer 
(dirons-nous : d’exiger?) qu’on ne le leur dérobe pas, et 
À est le rôle du clergé de leur faire pressentir la présence 

vine. 


Un second écueil concerne la forme des textes. On 
tente de reproduire la libre démarche de l’hébreu : il en 
. résulte des phrases de longueur variable, d’accentuation 
diverse, auxquelles une seule forme musicale s’applique, 
celle de la cantillation, toute autre se révélant trop stricte 
pour un discours si capricieux. Mais la cantillation, 
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ancienne, respectable, chantée par l'enseignant populaire 
en toutes langues, présente un inconvénient grave : c’est 
un art difficile réservé au soliste dans le monde populaire 
comme dans le monde ecclésiastique. On fait en général 
état du chant liturgique des orthodoxes russes, et l’on 
voudrait atteindre à la perfection de ce modèle. On oublie 
que là, le chœur (schola) chante la plus grande partie 
de l'office avec le célébrant et les diacres; ce qui est réservé 
au peuple, ce sont des éléments très simples tels que le 
Credo et certaines réponses. C’est, très exactement, l’état 
de la liturgie en Gaule à l’époque de Charlemagne, au 
moment de l'épanouissement du rituel grégorien. Au 
rituel romain de nos jours, la cantillation (en latin ou en 
langue vulgaire) reste un art difficile qu’on ne peut deman- 
der à la foule : tout comme au rituel slave, elle peut 
chanter le Credo, qui est une cantillation peu dévelop- 
pée, mais il lui est impossible d’aller au-delà. À chaque 
difficulté, elle s’embarrasse, hésite, perd pied, et à la fin 
du psaume, le récitant-lecteur se retrouve tout seul sur 
fond de contrepoint de miaulements éperdus. 

On ne peut donner à chanter à une assemblée qu’une 
musique de forme très stricte, invariable au cours d’une 
même pièce : si saint Ambroise a pu faire chanter ses 
hymnes par toute l’église, c’est qu’il s'agissait uniquement 
de poèmes strophiques d’une forme simple, sans accident 
mélodique ou rythmique. L’adaptation de la mélodie aux 
paroles s’y fait d’elle-même. Au contraire, saint Hilaire n’a 
jamais pu faire chanter ses propres œuvres qui sont d’un 
mètre et d’un langage plus compliqué. 

Finissons-en avec les considérations relatives au texte. 
Les chants en langue vulgaire sont également nécessaires 
et, lorsqu'ils sont traditionnels et bien connus de l’assis- 
tance, ils lui plaisent beaucoup. On s’en rend compte 
lorsqu’au milieu d’une cérémonie, il arrive actuellement 
— trop rarement — qu’on propose à la nef l’un de ces 
anciens cantiques qui sont, réellement, partie de notre 
patrimoine. Certes, ce sont là des trésors locaux : ils 
n’ont rien de commun avec la prière universelle, catho- 
lique de l’Église. Mais ils ont leur valeur propre. 

Toutefois est-il indiqué de persuader cette même assem- 
blée qu’elle est totalement incapable de profiter d’un chant 
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en latin, de l’écouter ou d’y répondre? Peut-être cela 
est-il vrai dans d’autres pays. Mais en France, tout le 
monde a très bien appris à dire sans faute week-end, spout- 
nik, slogan, etc. Parlant une langue d’origine latine, 
pourquoi, à l’aide d’enseignements, catéchisme, sermons, 
commentaires (autorisés par la hiérarchie), pourquoi les 
Français seraient-ils incapables de comprendre rosa-la-rose ? 
Les prend-on pour quarante-quatre millions d’imbéciles ? A 
l'heure des congrès du « latin vivant »? à l’heure où l’en- 
seignement public se repent d’avoir donné trop peu d’im- 
portance aux origines de la langue dans son enseignement 
officiel? Naturellement, on ne demande pas aux fidèles 
de faire des vers hexamètres. Est-il intelligent, est-il juste 
de les humilier et de leur assurer d’avance qu’ils sont 
imperméables à toute compréhension ? Cette vue est confir- 
mée par le fait que dans la prière liturgique, collective 
ou privée, l’interlocuteur, finalement, c’est Dieu. Nous 
savons que la politesse, de nos jours, est mal vue. Il est 
désuet de se rendre la vie supportable en se manifestant, 
entre humains, quelque humanité. Toutefois, il n’y a pas 
d’exemple que, si l’on refuse les égards à autrui, l’on aime, 
soi, à en être privé! Il est d’ailleurs tout aussi naturel de 
marquer à son prochain le respect qu’on a pour lui, quoi 
qu’on dise : a-t-on jamais vu un être humain s’adresser 
sur le même ton à un clochard et à un personnage respec- 
table arrivé au faîte des honneurs, surtout si l’on veut 
obtenir de lui quelque avantage? 

Les hommes sont libres de ne pas croire en Dieu. Mais 
dès l’instant où ils ont cette croyance, pourquoi trouve- 
raient-ils surprenant d’avoir pour lui quelques égards ? 
L’emploi de la langue liturgique est constant dans la 
plupart des cultes, et marque ce respect. 


Les remarques que nous désirons présenter, à propos 
des compositions récentes, concernent aussi la musique. 
Le danger des adaptations bibliques, et de bien des 
poèmes composés à l’instar de ces adaptations, est de trans- 
férer dans un autre domaine des difficultés automatique- 
ment résolues dans le climat d’origine. Nous avons 
connu ainsi des pièces inspirées du negro spiritual : ce 
choral d’origine protestante, né chez des indigènes nos- 
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talgiques qui d’instinct le chantent à quatre parties, a une 
valeur musicale et spirituelle dans sa patrie. Son imitation 
a-t-elle été profitable? Tout échappe à la foule : poly- 
phonie, rythme, modalité; c’est donc un genre qui doit 
être interprété par la schola. A l’introduire chez nous, il n’y 
a pas inconvenance, mais manque d’à-propos. Mais il 
est d’autres genres et l’on est bien obligé de donner un 
exemple. Nous prendrons le crooning, qui a été très répandu 
et très imité. Ce chant un peu spécial a été créé pour 
des. assemblées recherchant des suggestions bien diffé- 
rentes de celles de la musique ecclésiastique. Il s'exécute 
à mi-voix, devant un micro, alors qu’on danse dans une 
salle où les lumières ont été subitement baïissées. Il est 
inutile dès lors de préciser que ce chant est destiné à 
créer une atmosphère lascive. Il arrive qu’on l’imite dans 
le monde profane et bien des chansonniers reprennent 
des thèmes ou des formes qui l’évoquent, par imitation 
ou par réminiscence. Phénomène connu : à partir d’un 
motif mélodique déterminé, un autre motif se crée qui 
n’imite pas le premier mais l’évoque sans aucun doute 
possible. 

Or, c’est là, bien souvent, l’atmosphère des chants 
religieux avec ou sans guitare. Nos guides ecclésiastiques 
n’en comprennent-ils pas le danger? Ils ignorent évidem- 
ment tout des lieux où ces coutumes se sont créées : qu’ils 
nous permettent de leur signaler respectueusement les 
inconvénients de ces évocations. 

Car aucun chrétien, même très ignorant, ne désire voir 
avilir la notion du sacré. S’il est attiré par la pratique 
religieuse, c’est qu’il désire s’élever, lui-même, à la com- 
préhension de ce sacré. Qu’on permette aux laïcs de le 
dire : ce que nous cherchons à l’église, ce n’est pas le 
tableau démarqué du monde où nous vivons entre la 
radio, les vedettes, la presse et le courrier du cœur. Nous 
désirons vivement y trouver le climat qui nous aide à 
prier. Il est inutile et dangereux de transporter dans le 
domaine liturgique le matériel sonore qui évoque tout cet 
appareil profane : le pouvoir d’association de la musique 
est redoutable, une mélodie transporte avec elle le souvenir 
des paroles qu’on lui a associées : craignons d’en être 
habités mal à propos. 
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Il est un autre aspect des choses. La composition musi- 
cale est bien à la mode depuis quelque temps : c’est pour- 
tant une activité qui ne souffre aucune médiocrité. L’on 
nous dira qu'ici il s’agit uniquement de mélodies, et non 
de symphonies ou de musique concrète; que l’invention 
mélodique peut être donnée à tous, et que l’auteur d’un 
motif de vingt notes n’a pas besoin de savoir écrire une 
fugue. Sait-on qu’il est difficile de composer une belle 
mélodie, et qu’il y faut autant de « métier » que pour 
toute autre musique? Un amateur qui présente son œuvre 
à des chanteurs ignore les chausse-trapes où il tombe 
avec candeur; il se peut qu’il ait eu, en effet, une « inven- 
tion » de qualité, mais c’est une autre chose de l’adapter 
aux mots et d’en faire un « air », qui s’impose et qu’on 
puisse chanter sans peine. 

Il existe tout un arsenal de prescriptions relatives aux 
mélodies. Ces conditions du rythme, de la tonalité, des 
intervalles, sont impérieuses, parce qu’il dépend d'elles 
qu’un « timbre » soit adopté ou non. Ces lois du genre 
s'imposent avec tant d’évidence que tous les traités de 
composition et d'harmonie leur consacrent une étude; le 
xix® siècle a vu paraître plusieurs traités consacrés à la 
seule composition mélodique. 

Oui, l’on croit en général que la monodie est un art 
facile, et pour cette raison les bibliothèques en regorgent. 
Les musicologues sont étouffés sous une avalanche de fonds 
de tiroirs. Depuis plusieurs siècles, tout y a été entassé : 
nous ouvrons les tiroirs, et nous voudrions bien trouver 
quelque chef-d'œuvre. Mais que cela est difficile! Les 
bonnes pièces ont été adoptées d’emblée : on les retrouve 
dans la vie, non dans les dépôts. Quant aux autres. Elles 
étaient presque pareilles à celles qui ont si bien réussi, 
mais quelque détail leur à nui, on arrive presque tou- 
jours à le déceler, non à y remédier. Et ces pièces impar- 
faites sont la masse, il s’est fait un choix instinctif et cela, 
du fait du public (laïc ou religieux) lui-même. 

Depuis quelque temps, l’Église ouvre ses portes à tout 
ce qui, en d’autres circonstances, se fût entassé dans les 
tiroirs. Faute de contrôle — par le clergé s’il le peut, ou 
sinon, par des professionnels — toute cette production 
nous est assenée en vrac, comme si nous, fidèles, étions 
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mis en demeure de déterminer, pour la postérité, ce qui 
convient ou non. Avouons-le franchement, ce rôle glorieux 
nous dépasse, nous préférerions profiter de l’expérience 
acquise pour perpétuer quelques formes heureuses, aimées. 


Pour toutes ces raisons, on agit donc sagement en don- 
nant aux assemblées la possibilité de s’exprimer, dans la 
mesure où cela leur est possible, mais le mieux possible. 
Elles peuvent parfaitement prendre part à la liturgie, dans 
les conditions déterminées par tant d’ordonnances; en 
dehors de la liturgie, elles auraient grand bénéfice à pro- 
fiter de chants construits d’après les principes — oui, eux 
aussi sont immortels! — qui ont si bien servi saint Ambroise, 
et qui sont nécessaires au français, après avoir si bien servi 
le latin. Cest-à-dire qu’on y trouvera des vers de lon- 
gueur fixe, aux accents fixes, aux strophes identiques dans 
une même pièce, le tout adossé à une musique strophique, 
avec ou sans refrain, et dont l’adaptation à chaque strophe 
se fera sans peine. Ces formes correspondent aux tendances 
inconscientes dans la foule, tendances qui assurent depuis 
cent ans — déjà? — le succès de l’Ave Maria de Lourdes. 
Est-il donc en lui-même un chef-d'œuvre? Mais dans le 
fourmillement de formulettes dont on nous fait le redou- 
table hommage, serait-il possible de déceler quelques pièces 
présentant les possibilités d’une telle survie 1? 

Qu'on le comprenne bien : le succès n’est pas fait par 
Pautorité, pas plus pour les cantiques que pour le grégo- 
rien qui nous sert d’appui depuis douze cents ans. Il est 
fait de la piété qui se dégage des textes, et du consente- 


1, Rappelons ici l’avis d’un connaisseur dont l’avis faisait loi : 
Joseph Samson estimait à trente le nombre des chants en langue vul- 
gaire nécessaires au service de l’année liturgique. Trente chants, soi- 
gneusement choisis et qu’on retrouverait d’un diocèse à l’autre pour 
écarter cette notion d’inconnu qui désoriente... On croit rêver lors- 
qu’on prend connaissance du fichier établi par la Procure de musique 
religieuse pour les compositions récentes, et qui groupe déjà plus de 
cinq cents titres pour sept éditeurs seulement. Une première sélec- 
tion de cent cinquante pièces environ a d’ailleurs été opérée; l’on 
aimerait à mettre, entre les mains si souvent inexpérimentées des 
musiciens de nos petites églises, ce recueil idéal de trente pièces, belles 
et populaires, que les fidèles reconnaîtraient, partout, comme leur 
bien propre. 
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ment des auditeurs. Si on les trouble par l’abondance du 
nouveau qu’ils n’aiment pas ou bien par des formes qu’ils 
ne peuvent pas aimer, ils opposeront la force d’inertie. 
Ils sont comme les abonnés des concerts du dimanche : 
ils aiment à réentendre ce qu’ils connaissent et à s’en péné- 
trer; l’église n’est pas le lieu des expériences musicales. 
La musique à l’église n’est ni une distraction, ni une 
élaboration d’art, ni un pur ornement. Elle est : 


D’abord, la solennisation des paroles sacrées : dans sa forme 
de cantillation comme dans la forme grégorienne, elle repré- 
sente la prière officielle de l’Église et non celle d’un individu 
particulier, fût-il très bien intentionné. L'efficacité de la prière 
personnelle, ou même collective mais non liturgique, ne peut 
être mise en balance avec l’efficacité de la prière liturgique 
et qui, comme telle, engage l’Église. 

En second lieu, la musique est l’expression de sentiments 
dépassant la parole humaine : les vocalises, la musique d’orgue, 
aident au recueillement de l’âme, à la prière (à condition qu’il 
ne s'agisse pas d'instruments évoquant la vie profane). 

Troisièmement, la musique à l’église est aussi l’acquiesce- 
ment de la foule à l’action sacrée, sous la forme de réponses 
ou d’acclamations, comme dans le christianisme ancien. 
Réponses aux enseignements et aux prières du chantre ou du 
prêtre, acclamations, quelques pièces grégoriennes faciles 
peuvent être envisagées. 

Finalement, la musique peut être, aussi, l'expression aussi 
proche que possible de la piété de l'assistance : ce sont les 
pièces en langue vulgaire. Maïs dans ce domaine, aucune 
improvisation ne peut être tolérée : il y faut le contrôle de la 
hiérarchie et celui des musiciens. On ne s’improvise pas plus 
compositeur ou poète qu’on ne s’improvise théologien. 


Ces vues confirmées par l’histoire nous permettent 
d’exprimer, d’ailleurs, un vœu des fidèles. Qu’on pardonne 
à un laïc de le transmettre ici : il parle en son nom, au 
nom du maître de chapelle, modeste employé d'église, 
qu’il fut jadis. Mais il exprime en même temps la pensée 
de la plupart des chrétiens de nos jours. Dans l'abondance 
et l’impatience du « renouvellement » qu’on apporte à la 
pratique religieuse, dans la hâte qu’on a de la tourner 
vers demain et non vers le passé, les chrétiens se sentent 


isolés de la tradition, de la notion de prière, et ils finissent 
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par se sentir, aussi, isolés de la doctrine et même du clergé. 
Le laïc qui s’exprime ici sait, formellement, qu’il traduit 
aussi la pensée de l’ensemble des fidèles, dont il recueille 
souvent les plaintes relatives aux chants d'église. 

Qu'on nous pardonne d’avoir si longtemps retenu l’at- 
tention sur l’examen d’un temps et d’un monde si diffé- 
rents des nôtres. Nous aurions aimé que le lecteur sentît, 
dans ces pages, toute l'émotion qu’apporte le contact avec 
notre passé le plus lointain. Ce lecteur voudra bien sup- 
pléer de lui-même ce que nous n’avons pu, ce que nous 
n’avons pas osé fournir d’information, de textes, de pré- 
cisions qu’on éditera ailleurs : il nous eût semblé cruel de 
fournir ici une profusion de notes et de références qui 
eussent alourdi notre démarche. Tout au moins, avons- 
nous tenté de dresser une bibliographie où le lecteur trou- 
vera le début d’une information. Nous voulons espérer 
que notre vue des faits lui inspirera l’envie de s’y repor- 
ter et de s'informer plus complètement. Pourtant, nous 
nous estimerons heureux si nous avons parfois suggéré un 
intérêt vivant pour un univers disparu, mais d’où nous 
tirons la substance même de nos traditions les plus chères. 


TABLEAU CHRONOLOGIQUE 


AVANT L’ÈRE CHRÉTIENNE. 


Moïse au Sinaï. Vers 1240 
Installation de l’Arche d’Alliance à Jérusalem. 1000 
Salomon concentre le culte au Temple. g71 
Premier exil. 722 
Destruction du premier temple, deuxième 

exil. 587 
Conquête de Cyrus, fin du deuxième exil. 538 
Pythagore. vi£ siècle 
Réforme du culte juif par Esdras. ve siècle 


Alexandre Le Grand. 35 
Mort à Babylone. 323 


Ptolémée conquiert Jérusalem. 323 
Traduction de la Bible { Septante). ne siècle 
Antiochus de Syrie, attaque la Palestine, ré- 

volte des Macchabées. 167 
Judée indépendante. 167-80 
Entrée des Romains à Jérusalem. 63 


APRÈS JÉSUS-CHRIST. 


Règne de Tibère. 14-37 
Mort de Jésus 30 
Martyre d’ Étienne et conversion de Paul. 32 ou 33 
Règne de Caligula. 37-41 

— Claude. 41-54 
Expulsion des Juifs de Rome. 49-50 
Règne de Néron. 54-68 
Mort de Pierre. 64 
Mort de Philon d’Alexandrie. 65 
Mort de Paul 67 


Dispersion des Thérapeutes. Vers 68 
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Destruction du second temple. 70 
Saint Clément, pape 92-101 
Apocalypse de saint Jean Fin rer siècle 
Didachè. Fin rer siècle 
Martyre de saint Ignace. 107 
Lettre de Pline relative aux chrétiens. 112 
Saint Télesphore 125-136 
Saint Justin l’Apologiste. Mort vers 165 

Première apologie. 165 
Saint Irénée. Né vers 140-150 

(mort ignorée) 
Bardesane. 144-223 
Pontificat d’Anicet. 155-166 
Tertullien. Né vers 155 
Mort après 220 

Martyre des chrétiens de Lyon. 177 
Martyrs scillitains. Condamnés en 180 


IIS SIÈCLE. 


Saint Hippolyte de Rome. Mort en 223 

- (Tradition apostolique rédigée en) 210 
(Mort de Bardesane.) 223 
Pontificat de Corneille. 251-253 
Martyre de saint Cyprien (Afrique). 258 
Paul de Samosate : élection à Antioche 260 

1er concile de déposition 264 

22 — — 268 

Expulsion par l’armée romaine. 272 
Eusèbe (chroniqueur) 263-340 
Pontificat de Gaïius. 283-296 
Concile d’Elvire. 300 


IV® SIÈCLE. 


Constantin. 274-337 
Arius. Alexandrie. 280 
Mort à Constantinople. 336 
Saint Éphrem Né en 303 
Arrive à Édesse en 363 
: Meurt en 373 
Édits de Milan. 313 


TABLEAU CHRONOLOGIQUE 


Pontificat de Sylvestre Ier, 314-335 
Concile de Nicée. 325 

Saint Basile 329-379 
Saint Jérôme. 331-420 
Saint Ambroise. 340-397 
Concile de Laodicée. 341-363 
Théodose. 346-395 
Saint Jean Chrysostome. 347-407 
Prudence. : 348-410 
Saint Hilaire, évêque de Poitiers. Élu vers 350 


Exilé en 356 

Assiste au concile de Syrmium en 357 
— — Ancyre en 358 

— — Séleucie en 359 
Rentre en Gaule en 360 


Pontificat de Libère. 352-366 
Saint Augustin. 354-430 
Saint Paulin de Nole. | 354-431 
Mort de Marius Victorinus. 357 
Pontificat de saint Damase. 366-384 
Pontificat de Sirice. 385-398 
Siège de Milan. Pâques 386 
Mort de saint Cyrille de Jérusalem. 386 

1 concile de Tolède. 398 
Synode de Tolède 400 

V® SIÈCLE. 

Martianus Capella (théoricien). ve siècle 
Premières fondations de J. Cassien (Marseille). 401 
Pontificat de Célestin. 422-432 
Saint Rémi de Reims. 437-533 
Saint Léon le Grand, pontificat. 441-460 
Concile de Chalcédoire. 45! 
Mort du lecteur de Regia (Afrique). 456-471 
Cassiodore. 468-552 
Saint Césaire d’Arles. 470-542 
Concile de Vannes. 473 
Boèce. 480-524 
Pontificat de saint Gélase. 492-496 
Saint Germain de Paris. 496-557 


Pontificat de Symmaque. 498-514 
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VIS SIÈCLE. 
Concile d'Agde. 506 
Concile de Vaison. 524 
Fortunat de Poitiers. 535-600 
Grégoire de Tours. 538-594 
Aurélien, évêque d’Arles. 546-551 
Mort de saint Benoît. 547 
Concile de Braga. 563 
— Tours. 567 
Pontificat de Pélage II. 579-590 
Pontificat de saint Grégoire 590-604 
Mort de saint Léandre de Séville (date de nais- 
sance inconnue) 600 


VII® SIÈCLE. 


Saint Isidore, évêque de Séville. 599 
(Mort d’Isidore.) 636 
Iidefonse de Tolède. 607-667 
Pontificat de Deusdedit. 615-618 
— Honorius. 625-638 
4£ concile de Tolède. 633 
Deusdedit IT (premier document relatif à la 
schola). 672-676 
Séjour de Jean Archichantre en Angleterre. 678-681 
Léon II. 682-683 
Benoît II. 684-685 
Serge Ier. 687-701 
Saint Boniface. Vers 680-755 


VIIIÉ SIÈCLE. 


Première attestation de l’Agnus Dai. 701 
Pépin le Bref. Né en 714 
Sacré en 751 
Mort en 768 
Mort de Bède le Vénérable. 735 
Alcuin. Né vers 735-804 


Paul Diacre (Warnefrid). 740-801 
Charlemagne 742-814 


TABLEAU CHRONOLOGIQUE 


Voyage du pape Étienne II en Gaule : 
Lettre à Pépin. 
Réponse de Pépin. 
Ambassade de l'Abbé de Jumièges. 


Ambassade de Chrodegang. (été) 


Départ de Chrodegang et Étienne. 
Arrivée à Ponthion. 
Retour de Zacharie à Rome. (printemps) 
Lettre de Paul Ier à Pépin. 
Mort de Chrodegang. 
Rédaction de la Vie de Chrodegang. 
Documents relatifs à l’autorité de saint Gré- 
goire : 
De prandio monachorum (Suisse). 
Prologue à l’Antiphonaire. 
Jean Diacre (rédaction de la Ve). 


287 


Fin vrrre siècle 
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vie siècle). Ms. d'Orléans, 184 (161) p. 336, copié dans la 
région de Salzbourg au 1x° siècle, neumé probablement sur 
place au x° siècle, venu ensuite à Fleury. 


Cliché Bibliothèque Nationale. 


EL L'an nd ou 


L’escorte de David : les instrumentistes qui l’accompagnent 

dans tous les psautiers. De gauche à droite et de haut en bas : 

cithare, cymbales (cloches), harpes, cor. Ms. d'Amiens, fond 
Lescalopier, 2 f. 11. 


Cliché de la collection personnelle de M. Porcher. 
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On est ici pris entre le désir d’aider à augmenter la connais- 
sance et celui d’être simple. On pense au lecteur curieux, aux 
étudiants, puis à tous ceux qui ne cherchent qu’une informa- 
tion générale. Le mieux est de procéder par chapitres, clas- 
sant ainsi de façon élémentaire les sujets d’intérêt. 


CHAPITRE PREMIER 


TÉMOIGNAGES ET ESPRIT 
DU PREMIER CHRISTIANISME 


D'abord la musique. Toutes les traditions sur lesquelles on 
vit proviennent de Lebeuf et Gerbert : 

JEAN LeBEur, Traité historique et pratique sur le chant ecclésias- 
tique, Paris, 1741, in-80. 

MARTIN GERBERT, prince-abbé de Saint-Blaise, De cantu et 
musica sacra a prima ecclesiae aetate usque ad presens tem- 
pus, Saint-Blaise, 1774, 2 vol. in-4°. 

C’est ce dernier auteur qui donne les textes. Leur histoire, 
leur identification ne sont pas faites. D’où de très nombreuses 
erreurs, qu’on retrouve pour la plupart dans : 

F.-A. GEVAERT, La Mélopée antique dans le chant de l Église latine, 
Gand, 1895. 

AMÉDÉE GASTOUÉ, Les Origines du chant romain, Paris, 1908. 

TH. Gérozn, Les Pères de l’Église et la musique, Strasbourg, 
1931, dans Etudes d'histoire et de philosophie religieuses, 
publiées par la Faculté de Théologie protestante de 
l'Université de Strasbourg, n° 25. 

Le plus récent ouvrage est celui de : 

A. Pons, Droit ecclésiastique et musique sacrée. T. 1 : Des origines 
à la réforme de saint Grégoire le Grand, Éd. Saint-Augus- 
tin, Saint-Maurice, Suisse, 1958, 193 p., in-80, 

qui reprend les thèses classiques. 
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Dans le domaine du chant chrétien on ne se passera pas de : 
Jacques CHaAILLEv, Histoire musicale du moyen âge, Paris, 1950, 

in-80. 

On devra accorder une attention toute spéciale aux deux 
ouvrages de : 

JOHANNES QuASTEN, Musik und Gesange in den heidnischen Kulten 
der Antike und im Christentum der ersten fFahrhunderte, 
Melle, 1927, 52 p., in-80, et Musik und Gesange in den 
Kulturen der heidnischen Antike und christlichen Frühzeit, 
Münster, 1930, dans Liturgiegeschichtliche Quellen.… 
t. 25. 

qui mettent a route l’étude réelle des textes. Gérold fait 

mention du second, déclarant qu’il corrobore ses propres 

recherches : c’est tout à fait inexact, Quasten est à l'opposé 

de Gérold dont l’ouvrage est médiocre, et ne témoigne d’au- 

cune recherche personnelle. 

11 faut étudier les textes à l’aide d’études érudites et cri- 
tiques. Pour les quatre premiers siècles, l’ensemble de toutes les 
études est énuméré par : 

JoHANNES QuAsTEN, Initiation aux Pères de l’Église, traduction de 
Panglais par J. Laporte, 2 vol., Paris, Le Cerf, 1055. 

Cet ouvrage est parfaitement accessible, on est inexcusable 
de n’y pas recourir. Chaque texte, chaque auteur y trouvent 
leur notice détaillée : éditions, traductions, études, datations, 
filiation d'idées. 

On aura à portée de la main la collection de l'Histoire de 
D'Église depuis les origines. de Fruicne et Marin, t. Ï à VI, 
Paris, Bloud et Gay, 1939-1947. 

Suivant maintenant l’ordre de l'exposé, signalons : 

Sur saint Éphrem, la thèse de : 

CasmMIR ÉMEREAU, Saint Éphrem le Syrien, Paris, 1918, in-8°. 

Compléter avec : | 
F. Nau, Une biographie inédite de Bardesane l’Astrologue, Paris, 

1807, 20 p., in-80. 

Bibliographie récente sur saint Éphrem dans : 

Louis Mariës, dans Recherches de Science religieuse, 1954, XLIT, 
p. 394 et suiv., et 1957, XLV, p. 219 et suiv. 

La Didachè, première doctrine chrétienne écrite, exposé 
lucide par : 

J. Quasren, Juitiation aux Pères de l’Église, 1, p. 36. 

CLÉMENT DE ROME : 1D., tbid., À, p. 52. 

PAUL DE SAMOSATE, lire surtout la belle thèse de Bardy, sou- 
tenue à Strasbourg en 1922 et imprimée à Louvain en 1923 
(Sbicilegium lovaniense. Études et Documents, fasc. 4, in-89, 581 p.). 
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Gérold qui écrit peu d’années plus tard à Strasbourg ne l’a 
même pas regardée. Bibl. sur Paul de Samosate dans Quas- 
TEN, Înit., II, p. 166-168. 

Sur Philon d'Alexandrie, la question est résumée par 
J. DantéLou, Philon d'Alexandrie, Paris, Fayard, 1958. A cause 
des découvertes récentes, ajouter D. HOWLETT, Les Esséniens et 
le christianisme, préface d’A. Dupont-Sommer, Paris, Biblio- 
thèque historique, Payot, 1958, et A. DuPonT-SoMMER. Les 
Écrits esséniens… Payot, 1956. 

Le texte même de Philon doit être lu si possible dans : 

F. H. Colson, trad. de PHILO ALEXANDRINUS, De vita contem- 
plativa, The Loeb Classical Library, XXXI (9), 

en le comparant à la rédaction d’Eusèbe de Césarée mise à 

notre portée par : 

G. BarDy, Æusèbe de Césarée, Histoire ecclésiastique, livres I-V, 
Paris, Le Cerf, 1052, Sources chrétiennes, 31. 

La Didascalie des douze Apôtres, ancienne dans la seule mesure 
où elle reprend la Didachè, à étudier d’après : 
QUASTEN, Jnit., If, p. 175. 

Sur les apocryphes, débutant à la fin du rfr siècle : Ip., 
thid., I,p. 123 à 178, ajouter l’article récent de JouAssARD, dans 
Recherches de Science religieuse, 1954. 

Tous les premiers Pères de l’Église depuis saint Clément 
jusqu’au début du 1ve siècle sont de même méticuleusement 
traités par Quasten. On ne peut guère y ajouter que quelques 
éditions récentes, telles que le livre du KR. P. DEKKkERS, Tertul- 
lianus en de Geschiedenis der Liturgie, Bruxelles, Desclée, 1958. 

Il faut signaler ici que d’innombrables traductions récentes 
mettent les Pères de l’Église à notre portée : la collection 
Sources chrétiennes, qui représente une réussite extraordinaire, 
en est à son 58° volume : Marius Victorinus, traduit par 
P. Hadot. 

Études sur le premier christianisme : la littérature est telle- 
ment abondante qu’il faut indiquer les têtes de file. 

Louis DUCHESNE, Origines du culte chrétien (de préférence la 
Ve édition, Paris, 1925, in-80. 
— Histoire ancienne de l’Église, Paris, 1906, 3 vol. in-80. 
L. Barirro, L'Église naissante et le catholicisme, Paris, 1927. 
H. CxiRAT, L'Assemblée chrétienne à l’âge apostolique, Paris, 1949, 
et naturellement : : 
Fricne et MARTIN, Histoire de l Église, t. I-II. 

Ces ouvrages représentent la position strictement catholique. 
Les nouveautés sont signalées dans plusieurs revues d’érudi- 
tion, telles que Revue d’ Histoire ecclésiastique (Louvain), Recherches 
de Science religieuse (Paris), Revue d’ Histoire de l Église de France, etc. 
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D’autres ouvrages non catholiques doivent être lus : leur 
abondance, là aussi, est un peu décourageante. Pourtant, dans 
trois collections se trouvent des volumes indispensables : 

G. GLorz, Histoire générale : Histoire romaine. T. TITI : Le Haut- 
Empire, par L. Homo. T. IV : Le Bas-Empire jusqu’en 
895, par M. BESNIER et A. PIGANIOL. 

Peuples et Civilisations, histoire générale sous la direction de 
Louis HALPHEN et PH. SAcNAC. T. 3 : La Conquête 
romaine, par À. Picanio:, et t. 4 : L'Empire romain, 
par Ë. ALBERTINI. 

Histoire des religions, sous la direction de MAxIME Gorce et 
Raouz MorTIER, Paris, 1945. T. II : Le Christianisme 
primitif, les premières réalisations, la stabilisation du chris- 
hanisme et la préparation de l’ancien catholicisme. 

Dans ces trois collections, d’abondantes bibliographies. 

Enfin, il faut avoir recours à l’histoire des coutumes elles- 
mêmes. Matière si considérable qu’on ose à peine lévoquer : 
peut-on donner autre chose que des idées? En ce sens, on 
n'oubliera pas : 

G.BarDv, La Question des langues dans l’Église ancienne, Paris, 
1947. Études de théologie historique, t. 3. 

H. Marrou, L’ Education dans lantiquité, Paris, 1948, in-80. 

en prévenant que bien d’autres titres devraient être donnés. 


CHAPITRE II 


LA MUSIQUE EST UN MINISTÈRE SACRÉ 


Nous tentons de faire revivre un univers différent du nôtre : 
plutôt qu’une bibliographie, très abondante, renvoyons à des 
recueils de bibliographie d’accès facile. Notre lecteur sera cer- 
tainement attiré à ce titre par les Cahiers de Civilisation médié- 
vale, édités par le Centre d'Études supérieures de Civilisation 
médiévale de l’Université de Poitiers. On y trouve le classe- 
ment de tout ce qui paraît concernant l’histoire, l'archéologie, 
les arts médiévaux. 

On prendra aussi les volumes des grandes collections d’his- 
toire ci-dessus. : 

Nous avons beaucoup utilisé ÉLIE GRirre, La Gaule chrétienne 
à l’époque romaine, Paris, 1947 et 1957, 2 vol. in-8°, et un remar- 
quable article de P. RoussET : Recherches sur l’émotivité à l’époque 
romane, Cahiers de Civilisation médiévale, 1959, N. 5, p. 53-69. 

Le sujet même de la musique-ministère est cher aux ethno- 
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logues; on renvoie à leur revue : Aris et Traditions populaires. 

Quelques ouvrages sont fondamentaux : 

En. FarAL, Les fongleurs en France au moyen âge, Paris, 1910 
(épuisé, à demander par voie de prêt). 

W.J. ENTWISLE, European balladry, Oxford, 1939 (indispensable). 

J. Rycxner, La Chanson de geste, essai sur l’art épique des jon- 
gleurs, Société de Publications romanes et françaises, 
LIII, Lille, 1953. 
Certaines revues éditent des articles importants : 

E. HaRaAszTI, La Technique des improvisateurs de langue vulgaire, 
dans Revue belge de Musicologie, 1955. 

J. CHaizrev, Études musicales sur la chanson de geste, dans Revue 
de Musicologie, 1948, p. 1-27. 

— Autour de la chanson de geste, dans Acta Musicologica, 


1955: 
KR. CrosBy, Oral delivery in the middle ages, dans Speculum, 
1936, XIE, etc. 


CHAPITRE III 


L'ORIENT, INFLUENCE SÉMITIQUE 


Là encore, la littérature est tellement abondante qu’on 
indique seulement une direction générale des lectures. 

Sur le monde oriental, on doit recourir aux trois collections 
d'histoire générale mentionnées plus haut. Quelques ouvrages 
nous ont été précieux et on ne peut les énumérer tous. Met- 
tons hors pair : 

A. CAuUssE, Les Dispersés d'Israël, les origines de la Diaspora et son 
rôle dans la formation du judaïsme, dans Études d’ Histoire 
et de Philosophie, Faculté de Théologie protestante 
de Mate de Strasbourg (19), Strasbourg, 1929, 
in-80. 

J. Juster, Les fuifs dans l’Empire romain, Paris, 1914, 2 vol. 

CH. GUIGNEBERT, Des prophètes à Tésus. Le monde juif vers le 
temps de Jésus, dans l Évolution de l'humanité, synthèse... 
dirigée par Henri Berr, 28, II, Paris, 1935, in-8°. 

Ainsi que des articles, parmi lesquels : 

W. STAERCK, Die Anfänge der jüdischer Diaspora in Aegypten, dans 
Beihefte zur Oriental Litteraturzeitung, 1908, II. 
SUZANNE CoLLoN, Remarques sur les quartiers juifs de la Rome 

antique, dans Mélanges... de l’École française de Rome, 


1940, LVII 
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Gasron May, La Politique religieuse de l’empereur Claude, dans 

Revue historique de Droit français et étranger, 1938, XVII. 
La musique doit être étudiée dans : 

E. Gerson-Kiwi, Musique dans la Bible, dans Dictionnaire de la 
Bible, éd. Pirot, suppl. t. V, 1411-1448. 

ISRAEL ADLER, Musique juive, article dans l'Encyclopédie Fas- 
quelle (sous presse). 

Ces deux articles donnent l’ensemble de la bibliographie 
consultée par nous, mais non le livre récent de : 

Eric WErKNEr, The Sacred Bridge, Londres, 1959, remarquable 
volume in-89, où l’auteur condense l’ensemble de ses 
articles sur la musique juive (indispensable). 

Sur les coutumes chrétiennes étudiées dans ce chapitre, 
reprendre la bibliographie du chapitre premier. 


CHAPITRE IV 


PREMIERS CHRÉTIENS 
GREFFE ORIENTALE EN OCCIDENT 


La bibliographie concernant la chrétienté primitive, don- 
née au chapitre premier, doit servir ici. Tous les Pères de 
l'Église étant minutieusement examinés par Quasten, on n’a 
pas à les reprendre. 

Pour l’histoire du culte, on doit aussi voir : 

Dom J. FroGer, Origines, Histoire et Restitution du chant grégo- 
rien, dans Musique et Liturgie, 1950, n° 15, 18, et 1951, 


19. 
J- DantéLou, S. J., Théologie du judéo-christianisme, Bibliothèque 
de Théologie, I, Tournai, Desclée, 1958, in-8°. 
Pour l'étude des liturgies : 
A. BAUMSTARK, Liturgie comparée, 3° éd. revue par dom B. Botte, 
Chevetogne (Belgique) (23, rue Visconti, Paris), 1953. 
Sur l'arrière-plan gaulois et la conversion : 
RécINE PERNOUD, Les Gaulois, Paris, Le Seuil, 1957. 
Écre Grire, La Gaule chrétienne à l’époque romaine, Paris, 1947 
et 1957, 2 vol. in-8°. 
Sur le rituel chrétien des funérailles (après le vie siècle) : 
H. PuizrppeAU, Contribution à l'étude du culte collectif des trépas- 
sés, dans Revue d’ Histoire ecclésiastique suisse, 1957, 51, 1, 
et Textes et Rubriques des « Agenda Mortuorum », dans 
Archiv für Liturgiewissenschaft, 1955, IV. 
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CHAPITRE V 


LATIN CONTRE GREC 
AMPLIFICATIONS DU CULTE 


En plus de la bibliographie précédente, on prendra : 

Notices sur les papes : 

Le Liber Pontificalis, texte, introduction et commentaire par 
Pabbé L. Duchesne, Bibl. des Écoles françaises 
d'Athènes et de Rome, réédité en 1955. 

Textes des conciles : 

Mansi, Sacrorum conciliorum amplissima collectio, Florence, 1750, 
rééd. anastatique, 1921. Toutes bibliothèques ecclé- 
siastiques. Les conciles sont classés par dates. 

C.-J. HÉFÉLÉ, Histoire des conciles, nouvelle traduction française, 
par Dom Leclercq, Paris, 1907-1913, 10 vol. (là 
aussi, classement par dates, traduction de tous les 
textes, commentaire, origine, rapprochements entre 
les collections). 

Les lettres de saint Jérôme sont récemment traduites : 
Sanctus Hieronymus, Lettres, texte établi par J. Labourt, collec- 

tion G. Budé, 1949-1955, n° 78, 5 vol. 

Le De prandio monachorum est déjà en cause à l’époque de 
saint Damase, en voir l’analyse, la datation et le sens (avec 
bibliographie exhaustive) dans : 

Micxez ANDRIEU, Les & Ordines romani » du haut moyen âge, Lou- 
vain, 1931-1951, t. Î et III. Voir t. I : Ordo XIX, 
p. 13, éditions, cote du ms. (Saint-Gall 349), p. 330- 
333, analyse du ms. T. III : p. 210, commentaire; 

| P. 217, édition critique, 

Pour la litanie, voir Dom GaJArD, dans Revue grégorienne, 
1948, 4-16. 

Sur saint Damase, son action, les origines des faux qui le 
concernent : 

P. BorezLA, San Damaso e à canti della & missa didattica », dans 
Ephemerides liturgicae, 1938, LXXII, excellente mise au 
point de la question. 

Sur saint Augustin : 

H.-I. Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique, Paris, 
1949, 2 éd., 2 vol. 

PrErRE CourceLLe, Recherches sur les « Confessions» de saint 
Augustin, Paris, 1950. 

Sur le chant antiphoné et responsorial, reprendre les articles 
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d'I. Adler et E. Gerson-Kiwi signalés au chapitre m, et si 

possible : 

H. AVENARY, Formal structure of psalms and canticles in early 
Jewish and Christian chant, dans Musica disciplina, 
1053, VII. 

A. Pons, Droit ecclésiastique et Musique sacrée, Saint-Maurice 
(Suisse), 1058, t. I, p. 129-154. 

Sur les limitations du répertoire de l’assemblée, voir l’œuvre 

de saint Césaire : 

Dom G. Morin, Ed. Césaire (saint) évêque d’Arles, Sermones 
nunc primum.… collecti…. ed. altera, I-IT, Turnholti, 
1953, 2 vol. in-8°, Corpus Ghristianorum, Series Latina, 
CITI-CIV. On prépare en ce moment l'étude détaillée 
des textes se rapportant à la musique. 


CHAPITRE VI 


LES HYMNES 


L'origine de saint Éphrem, né en Mésopotamie, exige 
quelque clarté sur ce pays, la domination perse et sassanide. 
Les grandes collections d'histoire générale signalées plus haut 
rendront ici service. 

La bibliographie sur le saint lui-même est abondante mais 
ue Voir en premier la thèse d'Émereau (ci-dessus, 
chap. 1) et : 

LE. de Narsai le Docteur et les origines de l’École de Nisibe, 
dans Journal asiatique, 1895. 
Rusens DuvaL, Notes sur la poésie syriaque, dans Journal asia- 
tique, 1897. 
— Ibid. 1801, Le Testament de saint Éphrem. 
— Littérature syriaque, dans Bibliothèque des Sciences reli- 
gieuses, Paris, Bloud et Gay, 1934. 
— Histoire politique, religieuse et littéraire d’ Édesse jusqu’à la 
Dremière croisade, Paris, 1892. 

La littérature relative à Bardesane est exhaustive dans 
Quasten, rit. I. 

Du côté latin, il faut voir : 

J.-R. PALANQUE, Saint Ambroise et l’Empire romain, Paris, 1935. 

Saint Hilaire est étudié par E. Grirre dans La Gaule chré- 
tienne…., t. 1, p. 156-197; voir aussi l’article Hilaire, dans 
le Dictionnaire d'Archéologie chrétienne et de Liturgie, par Dom 
LECLERCQ, et ne pas oublier le t. III de l'Histoire de l’Église 
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de Fricme et MARTIN, De la paix constantinienne à la mort de 
Théodose, déjà mentionné. 

Le répertoire des hymnes est considérable, il est très diffi- 
cile d’en prendre une vue rapide. Le mieux serait évidem- 
ment de posséder le tome I des Monumenta monodica med 
avi, édité. à Kassel, 1957, et contenant l'édition de plusieurs 
hymnaires, avec d'innombrables références. Ce volume est si 
rare qu’on renvoie plutôt à notre bibliographie dans Précis de 
Musicologie, par JAGQUES CHaAILLEv, Paris, 1958, p. 112. 


CHAPITRE VII 


« CRINITI FRATRES » : LES INTERPRÈTES 


Les sources relatives aux chantres sont connues, Dom Leclercq 
les édite dans le Dictionnaire d’ Archéologie chrétienne, à l’article 
Chantres, mais sans les dater. Il faut donc recourir comme nous 
Pavons fait à la bibliographie qu’il indique lui-même. D’autres 
références sont données par J. QUASTEN, Musik und Gesange….; 
le reste de notre fortune est fourni par la législation conciliaire 
(ci-dessus, bibl. du chap. v), et saint Isidore (ci-dessous, bibl. 
du chap. 1x). Sur les chantres, nous avons ajouté l’article de 
Micuez ANDRIŒU, Les Ordres mineurs dans l’ancien rite romain, 
dans Revue des Sciences religieuses, 1925, V, et sur les chœurs d’en- 
fants C. GINDELÉ, Doppelchor und Psalmvortrag in Frühmittelalier, 
dans Die Musikforschung, 1953, VI. Enfin, des fragments de 
législation sont repris au Sacramentaire gélasien, éd. H. A. Wrir- 
soN, The Gelasian Sacramentary, Oxford, 1894, in-8°. 

Les informations données par Leclercq au sujet du podium 
de la schola de Manastirine, dans son article Chantres, sont 
inexactes : la bibliographie qui s’y rapporte est donnée en 
note sous notre texte, à cause de l’importance de la question, 
ainsi que les références relatives à l’ambon et au podium en 
En à | 


CuHariTRE VIII 
SAINT GRÉGOIRE, LA « SCHOLA » 


La meilleure Vie de saint Grégoire est celle d’AIGRAIN, 
Grégoire le Grand, t. V de l’Histoire de l’Église de Fuicme et 
Marin, p. 17-62. Les sources, la bibliographie sont indiquées : 
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le volume étant édité en 1947, peu d’études sont postérieures, 
sauf la datation du texte de Jean Diacre par P. Meyvaert et 
Paul Devos, dans Analecta Bollandiana, 1955, LXXIII On 
trouve aussi un article d’'E. WELLEsz, Gregory the Great’s letter 
on the Alleluia, dans Annales musicologiques, 1954, II. 

Tout le reste de la bibliographie relative à l’œuvre litur- 
gique de saint Grégoire se trouve recoupée par l'étude de 
P. Borella (ci-dessus, bibl. du chap. v). Une bonne traduction 
du Liber Diurnus se trouve dans EUGÈNE DE RoziÈère, Liber 
Diurnus, 1869. Éd. critique du texte : par Sickel (Vienne, 


1889) 


CHAPITRE IX 


THÉORICIENS, POSITIONS, PRÉJUGÉS 


Sur la valeur de la théorie : 

K. G. FezLEerEr, Die Musica in den Aries liberales, dans Siudien 
und Texte zur Geisteschichte des Müttelalters, Leyden, 
Kôhln, 1959, Bd. V, p. 35-49. 

Pour saint Augustin, se référer à l’œuvre d'H.-I. Marrou et 
de P. Courcelle, (bibl. du chap. v). Pour Isidore de Séville, 
un seul ouvrage : 

Jacques FONTAINE, Jsidore de Séville et la culture classique dans 

PEspagne wisigothique, Paris, 1959, 2 vol. in-8° (coll. 
des Études augustiniennes) t. I, III partie, chap. v. 

Boèce est familier à H. Potiron qui édite actuellement un 
ouvrage sur le Traité. La « musique des sphères » a été fort 
bien étudiée par J. Chaïlley dans son enseignement récent. En 
attendant l’édition des textes, on retournera utilement à l’article 
du même auteur : L’ Harmonie des sphères, dans l Art musical, 1938. 

Sur l’utilisation des instruments de musique, voir : 

H. RoNDET, Notes d’exégèse augustinienne, « Psalterium et cithara », 
dans Recherches de Science religieuse, 1958, XLVI (3), 


p. 408-415. 


CHAPITRE X 


LE MONDE OCCIDENTAL, 
ENTRÉE DU GRÉGORIEN 


Avant tout, il faut connaître ici les méthodes de composi- 
tion des plains-chants et particulièrement du grégorien. Cf. 
PAozo FERRETTI, Esthétique grégorienne, Paris, Desclée, 1935. 
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Voir aussi les tomes V et VI de l'Histoire de l’Église de Fuicue 
et MARTIN : Grégoire le Grand (t. V) et lÉpoque carolingienne 
(t. VI), le premier par Bréhier et Aïigrain, le second par 

Amann. 

Les formes étrangères au rituel romain grégorien : 

Sur le byzantin, voir E. WErLesz, À History of Byzantine 
music and Hymnography, Oxford, 1949 (synthèse remarquable). 

Sur le rite milanais, pas d'ouvrage d'ensemble maïs beau- 
coup d’études récentes, le mieux est de consulter : Dom 
M. ocre. Abbé L. AGusroni, Dom E. CARDINE, Mgr MoNETA- 
Cacxio, Fonti e paleografia del Canto ambrosiano, Milan, 1956 (se 
trouve à Paris chez Desclée), et le petit paragraphe bien élé- 
mentaire que nous consacrons à la question dans Précis de 
Musicologie, p. 106. Pour le chant hispanique, qu’on appelle 
à tort mozarabe, pas d'ouvrage d’ensemble mais beaucoup 
d’études par Dom Louis Brou, dans Anuario musical (Barcelone), 
Hispania Sacra, Sacris Erudiri (édité à Steenbrugge, (Belgique), 
se trouve dans les bibl. ecclés.). Voir aussi Dom G. PRADo, 
El Canto Mozarabe, Barcelone, 1929, in-4°. Le rite celtique est 
bien loin de nous, voir les éléments de bibliographie dans Pré- 
cis de Musicologie, p. 106, et Dictionnaire d’ Archéologie chrétienne. 
(art. Celtique). Le gallican est traité uniquement par A. Gas- 
TOUÉ, dans une série d’articles de la Revue de Chant grégorien, 
1937-1939. Il faut voir aussi les études de Mgr DUcHESNE, 
dans Origines du culte chrétien, description de la messe gallicane. 

Les événements du règne de Pépin sont remarquablement 
décrits dans : A. AMANN, L’ Époque carolingienne (Fliche et Mar- 
tin, t. VI), chap. r&r, et F, Lor, C. PrISTER, F. GANsHor, Les 
Destinées de l'Empire, collection Glotz, Histoire du moyen âge, 
I (1), chap. xvi. Des deux côtés, exposé des sources, de la 
bibliographie. 

Sur le « vieux-romain », bibliographie dans Précis de Musico- 
logie, p. 110. 

Sur le grégorien, reprendre l’étude de Dom J. Froger (plus 
haut, bibl. du chap. iv) et, naturellement, l’ensemble des 
études de la Revue grégorienne, qui paraît depuis 1911. Pourtant, 
cette Revue n’a donné des analyses historiques que jusqu’à 1952; 
depuis cette date, consulter les Éfudes grégoriennes, périodique 
à parution irrégulière, édité à Solesmes, et surtout Bibliogra- 
blue grégorienne, Solesmes, 1'° éd. 1955, suppléments tous les 
deux ans environ. 
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CHAPITRE XI] 


PLACE À LA MUSIQUE 


Les sources relatives à la musique sous le règne de Charle- 
magne sont étudiées dans notre étude sous presse : Les Nota- 
tions neumatiques. Sur cette période, cf. J. CHAILLEY, Histoire 
musicale du moyen êge, Paris, 1950. Sur le développement du 
rituel, consulter la Bibliographie grégorienne (bibl. du chap. x) 
et surtout J. FROGER, Les Chants de la messe aux VIIT® et IX siècles, 
dans Revue grégorienne, 1047 et 1948. Sur les tropes, la thèse en 
cours de P. Evans (Princeton) apportera certainement des 
vues très nouvelles, fondées sur l’observation directe des manus- 
crits. En attendant, cf. Bibliographie grégorienne, $ T'ropes, séquen- 
ces. Sur le drame liturgique, CARL J. STRATMAN, Bibliography 
of Medieval Drama, Berkeley, Univ. of Calif. Press, 1954; notre 
compte rendu du livre de R. Donovan, cf. Cahiers de Civihi- 
sation médiévale, Poitiers, II® année, n° 2, p. 224-226, et l’article 
de W. LippHARDT, Liturgische Drama, dans Die Musik in Geschichte 
und Gegenwart, Allgemeine Enzyklüpädie. 

La bibliographie des offices rythmiques est considérable, 
mais ils sont vus surtout par les liturgistes. La plus récente 
étude est celle d’Y. DELAPOoRTE, Fulbert de Chartres et l’École 
chartraine de Chant liturgique au XIe siècle, dans Études grégo- 
riennes, 1957, IL. Voir dans Revue de Musicologie, 1954, p. 168, 
compte rendu du précédent ouvrage du même auteur, ren- 
voyant à la bibliographie. Nous avons donné quelques indi- 
cations sur la méthode de travail dans Revue de Musicologie, 
1956, p. 187, compte rendu d’H. VizzerARD, Office des saints 
Savinien… et dans Actes du Congrès international de Musique sacrée, 
Rome, mai 1950 (Paris, chez Desclée), p. 285 et suiv., et 
L'Office de la Conception de la Vierge, Bulletin des Études portu- 
gaises, 1949. 

La polyphonie primitive reçoit peu d’attention, justement 
parce qu’elle est un art d'improvisation. La bibliographie sur 
Hucbald et le pseudo-Hucbald est résumée dans Encyclopédie 
Fasquelle, article Huchald, et Pseudo-Huchald. Éléments de tra- 
vail par A. MAcHABEY, dans Précis de Musicologie, p. 126-151. 
Sur la technique improvisatoire et la réaction de Jean XXÏTI, 
cf. Encyclopédie Fasquelle, article Jean XXII (éd. du texte) et : 
Étude comparée des polyphonies populaire et médiévale, en prépara- 
tion, par Ÿ. GRIMAUD. 
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CHapirRe XII 


VERS L'AVENIR 


L'apparition des neumes est examinée dans notre ouvrage 
cité plus haut (bibl. chap. x1), et dans la Bibliographie grégo- 
rienne. L'ancien manuel de dom G. Sunvor, fntroduction à 
la Paléographie musicale grégorienne, trad. française 1935, chez 
Desclée, contient d’admirables photographies. Le texte sera 
complété à laide des références ci-dessus. Sur le chant eugé- 
nien, un paragraphe dans le livre de Dom G. Prado, cité dans 
la bibliographie du chap. x. Sur l’école Niedermeyer, la thèse 
de J. Ginot donne la toute dernière bibliographie. 
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